梅尔索，办公室职员，无功无过，禁锢于每天八小时的工作制。 札格厄斯，二十五岁时开始筹谋赚大钱，短短几年时间得偿所愿。 一次偶然的际遇，贫穷而健康的梅尔索遇见了富有但残疾的札格厄斯，在两人的精心设计下，梅尔索获得了大笔财富，尝试了不同的生活方式，ZUI后幸福地死去。 从想望到征服，梅尔索走了漫长的一路。在无可避免的死期下，快乐的意义浮现： 快乐的生活没有所谓长短这回事，你觉得快乐就是快乐，没什么好讨论的，连死亡也不会构成任何阻碍 在那种情况下，死亡只是幸福的一个插曲罢了。 死 是贯穿加缪一生的写作主题：《异乡人》中默尔索因毫不矫饰被宣判死刑，《鼠疫》中瘟疫肆虐全城，《卡利古拉》中暴君任意处死臣民 加缪曾经也这样表达过身为一个作家，所要表达的东西其实并不多，作家其实会一遍又一遍写同一本书
艾略特 随波逐流的人生像落叶一样，越是努力越是什么也抓不到。 8岁那年，艾略特就知道抓落叶的秘诀：不是快狠准，而是静止。先耐心观察风速和方向，在树叶犹豫不决、回旋下落的瞬间，轻柔地接住它。 但为了让哥哥高兴，艾略特假装输掉了抓落叶的比赛。 从此，这就变成了他人生的每一天。他像观察落叶一样关注着周围每个人的期待。他处处让着哥哥，听从父母的安排、勤勤恳恳工作、对恋人体贴入微 他不再理会自己的感受，不失望、不委屈、不难过、也不再快乐。 他想结束这一切。 《创世的故事》 人类是由某个地外文明创造的，主要负责人的是工程师梅利亚姆和乔利斯。 梅利亚姆完成人体的制作，看着远处湛蓝的地球，有些担心：人类去了那么美丽的地方，如果流连忘返，不愿意回来怎么办？于是她想了个办法，在人体心脏旁
《我的天才女友》是埃莱娜 费兰特 那不勒斯四部曲 的*部，讲述了两个女主人公莉拉和埃莱娜的少女时代。故事一开始，已经功成名就的埃莱娜接到莉拉儿子里诺的电话，说他母亲彻底消失了。埃莱娜想起莉拉对自己命运的预言，于是她写下她们一生的故事 莉拉和埃莱娜一起成长于那不勒斯一个破败的社区，从小形影不离，彼此信赖，但又都视对方为自己隐秘的镜子，暗暗角力。莉拉聪明，漂亮。她可以毫不畏惧地和欺凌自己的男生对质，也可以去找人人惧怕的阿奇勒﹒卡拉奇要回被他夺走的玩具；埃莱娜既羡慕莉拉的学习天赋和超人的决断力，又一直暗暗模仿莉拉。家人不支持莉拉继续求学，因此她到父亲和兄长苦苦维持的修鞋店帮工，又面临几个纨绔子弟的追求。埃莱娜则怀着对朋友的关爱、嫉妒和理解，独自继续学业，却始终无法面对和莉拉竞争的失落
来认识一下欧维，这个59岁的男人，脾气古怪，带着坚不可摧的原则、每天恪守的常规以及随时发飙的脾性在社区晃来晃去，背地里被称为 地狱来的恶邻 。他每天一大早就四处巡视，搬动没停进格线的脚踏车，检查垃圾是否按规定分类，抱怨谁家的草坪还不修剪，诅咒那只掉了毛的流浪猫。没完没了 。 他想自杀。直到一个十一月的早晨，当一对话痨夫妇和他们的两个话痨女儿搬到隔壁，不小心撞坏了他的邮筒
一个十月的雨天，一对母女分别离开自己生活的国家，到东京见面：她们漫步在河道旁，躲避台风，分享咖啡馆和餐厅的美食，参观画廊，欣赏城市中最激进的现代艺术。与此同时，她们聊天气、星座、服装和物品，乃至家庭、距离和记忆。 母亲在香港长大，在两个女儿出生之前移民。她们之间彬彬有礼，但并不亲密。一种混合着失望和希望的感觉笼罩着她们的互动，仿佛一个系着渴望和绝望的结。这次旅行或许并没有像女儿所希望的那样成功，虽然几乎一切都按计划发生，没有什么糟糕的意外。 《冷到下雪》以最纤细的画笔写出了隐忍、含蓄、疏离的东亚母女关系。它也质疑我们是否有共同言说的语言，哪些维度可以容纳爱，以及我们是否有资格真正了解别人的内心世界。
《环太平洋》 我们总以为外星生物来自其他星球 事实上，它们来自深海。在太平洋底部，两大地壳板块之间的裂缝连接着一个平行宇宙 虫洞。这里正是外来生物的巢穴。2013年8月11日早晨七点，*只怪兽穿过虫洞登陆旧金山。此后数十年间，不断有怪兽从海底冒出，攻击洛杉矶、澳大利亚、香港等太平洋沿岸城市。怪兽的数量和种类越来越多，攻击次数越来越频繁，破坏程度也越来越严重，人类世界始终笼罩在死亡与恐惧的阴影下。为了抵御怪兽，人类启动了一项名为 机甲猎人 的军事计划。这项计划组建起一支由人类驾驶员操纵的机甲战队来对抗怪兽进攻。罗利 贝克特就是一位机甲驾驶员，在战斗中失去哥哥杨希之后，罗利退出了 猎人计划 。5年后，在元帅的邀请下，罗利回归了机甲战队，并有了新的搭档 森真子 《环太平洋2：雷霆再起》 人类世界
与表姐夫妇一起在山中小屋度假的 我 ，第二天发现表姐夫妇神秘失踪，而 我 自己却被一道隐形的墙壁所隔离，与外界失去了联系。墙壁另一侧的人类和动物都石化了， 我 似乎是仅剩的幸存者 《隐墙》是玛尔伦 豪斯霍费尔的长篇小说代表作，自1963年出版以来，被视为20世纪德语文学经典之一，对许多作家都产生了深远影响，诺奖得主耶利内克就曾将自己的同名戏剧献给豪斯霍费尔。在本书中，作者以简洁的笔调和简单的情节，构建了一幅后人类时代的末日图景，并且通过对主人公内心世界的深刻描写，探讨了人纯粹的存在状态。书中对自由、存在乃至现代文明的反思，给身处后疫情时代的我们提供了一种独到的启示。
故事发生在1590年末的奥斯曼帝国，皇帝苏丹秘密委制一本伟大的书籍，颂扬他的生活与帝国。四位当朝优秀的细密画家齐聚伊斯坦布尔，绘制这本传说将动摇宗教与社稷的书。此时，为爱情离乡12年的青年黑在恋人父亲的召唤下终于回归，迎接他的除了爱情，还有接踵而来的谋杀，而线索，就藏在书中未完成的图画某处 帕慕克用说书人的嘴，让所有角色都现身说法：一只狗、一棵树、一枚金币、红色，恋人、大师、尸体、撒旦、死亡，甚至凶手自己。在他们的倾吐中，除了侦破凶案的蛛丝马迹，还有16世纪奥斯曼帝国的心灵之相，对幸福与意义的不同渴求。
《失踪的孩子》是 那不勒斯四部曲 的第四部，小说聚焦了莉拉和埃莱娜（ 我 ）的壮年和晚年，为她们持续了五十多年的友谊划上了一个令人心碎的句号。 我 为了爱情和写作，离开丈夫带着两个女儿回到了那不勒斯，不可避免地与莉拉，还有我曾想要逃离的城区再度变得亲密。 我 和莉拉甚至在同一年怀孕、生子，并经历了恐怖残暴的那不勒斯大地震，一切都分崩离析，一切又将被重建。 我 在不自觉中卷入莉拉秘密的企图 她希望利用我的名声和写作技巧来对抗城区陈腐而猖獗的恶势力。但在经历了生命恐怖的打击之后，莉拉选择以一种怪异夸张的方式在城区彻底将自己流放。而 我 也将以惊人的韧性和诚实面对写作、爱情、家庭的失败。在经历了多年的自我怀疑之后， 我 决定忤逆（罔顾？）莉拉的告诫，将 我 和她一生的友谊写成一本小说，却招来了*深的背
城市的黎明降临了，在灰蒙蒙的天色中，一群人等着早班公交车的到来。在这时候，整夜都没睡觉的人需要吃些热的东西；睡梦中的人在被子里寻找彼此的手，而他们的梦境变得更加清晰；报纸散发出墨香味，白天发出第/一声喧嚣。 这座城市是当时我唯/一可以生活的地方。她本身带有一种特殊的醉意，与其说是一座城市，不如说是你内心深处的一部分，一只隐藏的野兽。不管你从哪儿来：南方崎岖的绿荫小路，北方起伏的笔直大路，还是灵魂的深渊，这座城市唯/一收取的过路费就是我们的爱。 我们要做的便是随波逐流，享受当下，荡漾在距离幸福咫尺之遥的地方：拥有灯光闪烁的夏夜，春日里充满活力的清晨，寒风刺骨的冬季和病恹恹的秋天。直到时间失去任何意义，仅仅推动手表继续前行。直到在日复一日的等待中，我们也成为城市的一部分，发现再也没
《波兰人》是库切近半个世纪漫长创作生涯以来的小说新作，以简朴隽永的笔调，精准捕捉爱欲消弭的时代症候。 年老的波兰人在巴塞罗那邂逅了女人，她惊讶于这个时代竟然还存在神圣爱情的信徒。他像是来自过去的幽灵，是一个逝去时代的遗痕。他爱上了她，她只觉得他可怜。
《魂断威尼斯》是托马斯 曼著名的中篇作品， 1912 年在德国出版，作品蔓延着古希腊埃斯库罗斯式的古典悲剧精神，描述一位文学家在威尼斯邂逅波兰少年后骤然爆发的激情，他的理性、尊严与知识，在对美和情感的追求中被击溃。 作家阿申巴赫对于长年刻苦严谨的写作生涯忽生倦怠，一次与旅人的眼神交汇，勾起了他前往威尼斯度假的想法。在那里，他邂逅了俊美如希腊雕像般的十四岁波兰少年达秋，从此深陷恋慕之中，无法自拔。 为了多看这位美少年一眼，他一步也不愿意离开这座被瘟疫笼罩的城市。这种气氛呼应了阿申巴赫内心的秘密，滋长了他的激情。他的理智与疯狂爱恋在矛盾中共存，使他在心中展开对于这种情感的对话和思考。
我紧握着连接电线的小灯泡，等待奇迹的发生。一股强风打在我身上，我的掌心出现了一点微光，紧接着光亮突然绽放。所有人屏住呼吸，被眼前的景象震惊。 这东西真能发电！ 有人说。 是啊，他真的做到了。 马拉维，一个鲜有问津的非洲小国，干旱横行、疫病肆虐，颗粒无收的人们饱受饥荒威胁，生活长期被巫术占据。在马拉维，只有百分之二的家庭享有电力供应，想获得资讯只能靠听收音机。十四岁的威廉 坎宽巴因贫困辍学，他借助一座乡村图书馆、一本《探究物理》和垃圾场的废铜烂铁，决定自己建一架发电风车。
娜娜是玛丽莲 梦露式的性感女神，她青春、美丽、天真、世俗，年方十八，由于出演歌剧《金发爱神》一夜成名，从出身贫贱的剧院女演员，摇身变为交际圈超级明星，成功地实现阶层跨越之后，社会中那些富贵人士包括朝臣、贵族、富商、军人、花花公子都垂涎她的性感，接踵而来，缠着她不放，用金钱和她做交易。她是魔鬼的替身，还是情欲的幻化？ 男人烦死我了！ 是她的吐槽。但实际上，她却游荡在爱情和欲望之间，不知疲倦地更换一个又一个情人，像远古怪兽一口口吞吃了他们的金钱，上流社会为她乱作一团，追求她的男人接连跌入地狱。 在她周围发生了一起又一起灾祸 制造了毁灭和死亡。 左拉把娜娜比喻为爱神，用他的手术刀式的精确写作，细致地描绘 爱神 出现的场景。那些身份迥异的男人女人们围绕 爱神 ，玩弄爱情游戏，在情欲中沉溺，唤
《新名字的故事》是埃莱娜 费兰特的 那不勒斯四部曲 的第二部，描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以zui快的速度急遽分化的那些年里，她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。 莉拉在结婚当天就发现婚姻根本不是她想象的那样，她的初夜几乎是一场强奸。她带着一种强大的破坏欲介入了斯特凡诺的家族生意，似乎成为了她和埃莱娜小时候都想成为的那种女人。久未有身孕的莉拉，和埃莱娜去海边度假休养。而在伊斯基亚岛的那个夏天，改变了所有人的一生 出于对莉拉所拥有的爱情的愤怒， 我 （埃莱娜）奋力摆脱这个破败、充满暴力和宿仇的街区。 我 成了街区的首位大学生，并和一个高级知识分子家庭的男孩订婚，甚至出版了首本小说。 我 以胜利者的形象回到那不勒斯，却发现告别了丑陋婚姻的莉拉，在一家肉食加工厂备
他们说，他是流星之子，带着流星降世时的耀眼光芒。 十八世纪波兰一处偏远小镇，人们意外地迎来一位神秘的犹太青年。他离经叛道，宣称要打破一切俗律与桎梏，带领人们去往一个更好的世界。许多人追随他的脚步，跨越国境和语言的藩篱，甚至突破信仰的边界。在这荣耀与耻辱、规训与反叛共存的路途上，他们将迎来光明还是虚空？ 《雅各布之书》是托卡尔丘克迄今最重要的一部作品，被诺贝尔文学奖评委会盛赞为 印象至深 的杰作。这部千页巨著基于真实历史事件创作而成：雅各布的一生犹如彗星明灭，在黑夜中短暂而孤寂地大放异彩，照亮了启蒙运动前夜急剧变化的欧洲社会，一个灰色的失落世界。
《海风中失落的血色馈赠》所收入的七个故事，都发生在新斯科舍省布雷顿角那些严酷的风景中，有少年渴望摆脱家族在海岛世代挖煤的命运而在成年之际离家远行，有人到中年的大学教师回忆少年时他那心怀壮志但困居海岛打鱼为生的父亲，有散居各地的大家族成员在老祖母96岁生日之际齐聚老祖母寡居的海角，尘封往事也在个人心中泛起 这些故事勾画了家庭内部紧密的纽带和难以逾越的鸿沟，以及人们面对命运时候那种一脉相承的脆弱和温柔。 书中的七篇故事既体现了人和自然世界粗粝而深情的交融，也含蓄而节制地勾勒了布雷顿角那些复杂、神秘而质朴的人心。它们被记忆和传说浸润，被海水和鲜血冲刷，又在人生一些微妙的时刻，抵达了艰难而令人喜悦的彼此谅解。
《象棋的故事》是奥地利作家茨威格生命终结前三天才写完的小说，也是其真正的代表作。因为深受弗洛伊德的影响，茨威格非常擅长心理描写，有 人类灵魂的猎手 之称。 小说讲述了一位业余国际象棋手击败天才棋手的故事。而这位业余国际象棋手，几乎没碰过真正的象棋；只因他在被法西斯监管时，偶然偷了一本棋书，此后这本书变成了他仅有的精神寄托。他疯狂研究棋书，甚至精神分裂出两个自我在脑中对弈。 在无尽的时间和极有限的空间里，他只能通过这种办法去缓解心灵上承受的巨大痛苦。茨威格在这部作品中，真实呈现了人在肉体被禁锢、精神生活被剥夺后产生的心理变化。
本书收录了波拉尼奥1976年至2003年间所撰写的报刊专栏、讲演文稿及其他非虚构作品。以2019年阿尔法拉瓜出版社出版的文集《在风霜雨雪中》（ A la intemperie ）为底本，另增补该文集未收录但存在于2004年阿纳格拉玛出版社出版的文集《括号之间》（ Entre par ntesis ）中的篇目，以及短篇小说与随笔合集《令人不堪忍受的高乔人》（ El Gaucho Insufrible ）中的两篇非虚构文稿，力求在一本书中收全现有的全部波拉尼奥非虚构作品。 全书分为报刊撰稿、讲座与演讲、读与重读三个部分，所涉话题十分广泛。波拉尼奥在其中细数自己喜欢或讨厌的作家、作品，也记录现实生活中与朋友的交往、偶尔遇到的趣事和怪事，一两页纸的篇幅就能将这些人、事、物生动呈现在读者眼前。他真实的生活轨迹、文学理念、个人情感尽在其中。
《时间机器》（The Time Machine）是英国著名小说家赫伯特 乔治 威尔斯在1895年发表的一部科幻小说。这本书也是威尔斯的*部科幻小说。有评论家将这本书的出版认定为"科幻小说诞生元年"。作品描述一位科学家通过时间旅行机器来到公元802701年。这时的地球到处是宫殿式建筑。人类进化为两类：艾洛伊人和莫洛克人。作者将将优雅的贵族描写为被莫洛克饲养的畜牲，而且还被当作食物，展示了人类退化的阴森景象。
《一生》是法国作家莫泊桑较为经典的长篇处女作，也是他被搬上荧幕的长篇小说。这部小说在其恩师福楼拜的关怀下完成，几易其稿，精心打磨，是一部关于婚姻、成长和幻灭的女性精神觉醒之作。 莫泊桑在《一生》中描绘了贵族少女雅娜的一生，她天真浪漫，充满幻想，却一连遭遇了丈夫的背叛、父母的亡故和孩子的离去。身心俱疲的雅娜终只能在女仆那里寻求一点人生梦幻的安慰。 《一生》描绘了在那个时代背景下女性的纯真梦在欲望横流的现实社会中撞击得头破血流，是大多数女性一生的缩影。
我是巴尔达米，当过士兵、殖民地代理人、流水线工人、龙套演员、诊所医生、疯人院主管。 我一点也不勇敢、不善良，缺乏同情，漠视理想。可以说，我是个浑蛋。 世界是个大垃圾场，我在其中阴暗爬行。陪伴在我身旁的，只有肉欲和困窘。 对我来说，生命是难以忍受的冒险。没有比这更绝望的冒险了。 我的故事不是什么光彩的传奇，但说出来也许会有人感同身受。
奥芙弗雷德是基列共和国的一名使女。她是这个国家中为数不多能够生育的女性之一，被分配到没有后代的指挥官家庭，帮助他们生育子嗣。和这个国家里的其他女性一样，她没有行动的自由，被剥夺了财产、工作和阅读的权利。除了某些特殊的日子，使女们每天只被允许结伴外出一次购物，她们的一举一 动都受到 眼目 的监视。更糟糕的是，在这个疯狂的世界里，人类不仅要面对生态恶化、经济危机等问题，还陷入了相互敌视、等级分化和肆意杀戮的混乱局面。女性并非这场浩劫中*被压迫的对象，每个人都是这个看似荒诞的世界里的受害者。
