来认识一下欧维,这个59岁的男人,脾气古怪,带着坚不可摧的原则、每天恪守的常规以及随时发飙的脾性在社区晃来晃去,背地里被称为“地狱来的恶邻”。他每天一大早就四处巡视,搬动没停进格线的脚踏车,检查垃圾是否按规定分类,抱怨谁家的草坪还不修剪,诅咒那只掉了毛的流浪猫。没完没了。他想自杀。直到一个十一月的早晨,当一对话痨夫妇和他们的两个话痨女儿搬到隔壁,不小心撞坏了他的邮筒……
父母不在,女儿们离开,丈夫去世,她一个人面对衰老、死亡、告别,一步步走进孤独,但她从未忘记自己是谁,她不再惧怕寂寞,活出了属于自己的灿烂人生。 日子有难过之时,自然也会有开心的时候。这本书是作者进入60岁后人生大小事的记录,她以日记般平易近人的笔调,淡然地叙述经历的生离死别与衰老。
《你的夏天还好吗?》由(韩)金爱烂著
1848年,陀思妥耶夫斯基开始创作《涅朵奇卡》。 1849年,他被流放西伯利亚,之后中断了创作,导致这部小说未完成。 在这本书里: 他写一个被浪费的天才,人生不可空过,颓废太久,天赋就会被收走; 他写一个傲娇女友,少年时建立的情谊比世上任何东西都要单纯、珍贵; 他写一个少女的成长,为了保护珍视的人,懦弱的女孩也敢挺身而出。 王小波说:“我看了这本书,而且终生记住了前半部。我到现在还认为这是一本蕞好的书,顶得上大部头的名著。我觉得人们应该为了它永远纪念陀思妥耶夫斯基。”
62岁开始的独居生活 一人,一狗 许多许多盆栽 每周一次往返于东京和熊本 衰老的身体在发出尖叫 送走双亲和丈夫后,62岁的伊藤带着小狗克莱默离开美国,重回日本,开启“初老之女”的独居生活。在熟悉又陌生的故土上,将会发生什么新的故事。伊藤以敏感坦率的笔触写下一个女人老后的身体和精神变化,以及一个人生活的自由和寂寥。在不断的别离中,直面生命的荒芜。“现在身边一个家人都没有了,我真的自由了。”
来自工人家庭背景的女孩泰莎,凭借勤奋与努力,在英国剑桥大学法学院毕业后,成为在法律界崭露头角的精英女律师,她擅长以犀利的言辞和敏锐的洞察力,为性侵嫌疑人辩护。然而,一次与暧昧男同事的约会,却让她从辩护者变成了被害者。 泰莎决定亲自起诉施害者,而站在证人席上的泰莎发现,那些曾经被她视为“程序正义”的辩护,却让她的身体和情感遭受了一次又一次的“凌辱”:在性侵案件中,举证责任往往落在受害者身上,她不得不反复回忆并叙述自己的受害经过,而她又能如何证明自己在那一刻的“不同意”?那些模糊的记忆、缺失的证据,明明是被害者的正常反应,如今却让她的维权举步维艰…… 面对着冰冷的审判目光和复杂的法律程序,她开始思考:法律究竟是为了保护弱者,还是成为了强者手中的武器?在这个以男性为主导的社会中,女
街上出现了第个突然失明的人,紧接着是第二个、第三个…… 一种会传染的失明症在城市蔓延,无人知晓疫情为何爆发、何时结束。 失明症造成了靠前的恐慌与灾难,一批又一批感染者被集中隔离。 食物短缺,组织崩溃,文明与尊严变得不堪一击。 人们逐渐剥离道德的外衣,陷入比失明更绝望的苦难境地。 在这些人中,只有一个女人还能看见。 她的眼睛,是这个疯狂的世界里唯尚存的理智。
我真是愚蠢,在孩子五十岁前,和她们聊这些事,期望让她们看到,我是一个活生生的人,而不是个工具。告诉她们:我是你们的过去,你们的根基,要听我的话,这对你们有用。我不是尼娜的过去,但她可以把我视为她的将来。我选择了一个无关的人,把她当成女儿来陪伴我,我在寻找她,靠近她。
“我爱她,但我不理解她。我的女儿为何要选择如此艰难的人生?为何不惜置身被嫌恶、被敌视的境地?”“我”作为母亲,一生都为女儿而活,对女儿抱有许多期盼。女儿却认为母亲从不聆听自己,更带回同为女性的伴侣,迫使母亲接受她们即将偏离“正常”的未来。同时,母亲目睹着自己疗养院负责的患者珍女士罹患失智症、成为被机构、被社会所抛弃的包袱,在珍的身上,母亲仿佛看到了老后从孤独走向死亡的自己,也看到了以类似悲剧收场的女儿的未来……在误解与撕裂,在对话与缝合的反复尝试中,母女俩同时被内在与外部世界的力量所推动着,前行着,逐渐逼近着彼此……。
《西西弗神话/加缪作品(精)》是法国存在主义大师加缪的代表作之一,是加缪对于荒诞哲理最深入和集中的考察以及最透彻和清晰的阐释。西西弗这个希腊神话人物推石上山、永无止境的苦役无疑正是人类生存的荒诞性最形象的象征;但同时,他又是人类不绝望,不颓丧,在荒诞中奋起反抗,不惜与荒诞命运抗争到底的一面大纛。因此,与其说《西西弗神话/加缪作品(精)》是对人类状况的一幅悲剧性的自我描绘,不如说它是一曲自由人道主义的胜利高歌,它构成了一种既悲怆又崇高的格调,在整个人类的文化艺术领域中,也许只有贝多芬的《命运交响曲》在品味上可与之相媲美。
奇风镇是一座宁静的南方小镇。十二岁的科里*亲的兄弟是一只叫“叛徒”的小狗。而他形影不离的伙伴,是一辆叫火箭的脚踏车。每到夏季开始的那一天,他总是骑着火箭,载着叛徒,带着那群朋友,飞到高高的天际。一个春寒料峭的早晨,天还没亮,科里陪爸爸挨家挨户送牛奶,忽然看见一辆汽车冲进湖里。爸爸奋不顾身跳下水去救人,没想到,当他奋力游到车旁,眼前竟是一幕令他魂飞魄散的景象:那是个死人,双手被铐在方向盘上,体无完肤,显然遭受过酷刑,脖子上还缠着一条铁丝。无法解释的谜团随着车子渐渐往下沉,仿佛被深不可测的黝黑湖水吞没。那天以后,科里和爸爸开始尝试追查真相。精心设计的谋杀出现漏洞,凶手被迫要收拾残局。而湖底的一幕如恶灵般纠缠著单纯善良的爸爸,他精神濒临崩溃。科里必须找出真相,才能唤回他挚爱的爸爸。
《荒原狼》是黑塞出版于1927年的长篇小说,带有强烈的自传色彩。它是赫尔曼·黑塞以对主人公哈里·哈勒的考察,力求揭示和解决其本人与大众文化、工业社会和权力阶级的冲突以及深层心理危机的文学表达。
1928年10月,伍尔夫以“女性与小说”为题,在剑桥大学的两个女子学院做了两次演讲。第二年,她将演讲内容整合成《女性与小说》一文发表,后来又将其大幅修改和扩充,最终写出了传世名作《一间自己的房间》。这篇长文细腻风趣,充满想象力,处处闪烁着睿智的光芒,讲述了在一个男性占统治地位的社会里,女性生存的困境、历史对女性的偏见、女性贫困对创作的影响等问题,鼓励女性争取独立的经济地位,积极成就自我,开拓人生。本书收录伍尔夫另一散文名篇《贝内特先生和布朗夫人》。
1965年,为了寻找“让一路易·勒布里·德·凯鲁亚克”这个名字,凯鲁亚克只身前往巴黎。在巴黎(还有布列塔尼)的10天当中,他像个孤独旅者那样,漫步在杜伊勒里花园笔直的林荫道,跨越热闹非凡的塞纳河上晃动的桥梁,聆听圣日耳曼德普雷教堂的《安魂曲》,同时邂逅了各种各样的人:蓝黑头发、绿眼睛的布列塔尼人,门牙有缝隙,正好嵌在可舔可吻的双唇中;温柔女郎酒吧的侍者,不停地跟他说着“巴黎腐烂了”;像拿破仑那样戴着双角帽的警卫,佩着刺刀,目不转睛地盯着他点燃一个烟蒂……然后在某个时刻,他获得了某种启示,某种改变了他、能让他在接下来的时间里按那样的模式生活的启示,确切地说,是“悟”,即“突然开窍”“突然觉醒”。正是怀着这样的顿悟,凯鲁亚克为我们娓娓道来这一场醉人的巴黎之旅。
《地下室手记》体现了陀思妥耶夫斯基诗学的全部艺术特色,内容深刻,形式诡异,既像小说,又像忏悔录,又像哲学论文。作品主人公既像坏人,又像好人;既像小人,又像一个饱经沧桑、逆来顺受的人;既像英雄,又是“非英雄”,又什么都不像。……“地下室人”被认为是“自我中心主义者的典型”,但是又有人认为,“地下室人”是俄国的哈姆雷特,是“多余人”的当代变形。 陀思妥耶夫斯基是他那个时代的“真理的探求者”。《地下室手记》成为一本越来越受到世人追捧的书,被认为是陀思妥耶夫斯基五部长篇小说的总序,是其创作涯的里程碑。人心的深,人心的苦,人心的无奈与悲剧,人人都有切身体会但又难以言说的,尽在此书中。
《契诃夫短篇小说选(精)》所选的作品来自契诃夫创作的前后两个时期。在早期作品中,除了中国读者比较熟悉的,具有一定现实批判色彩的《变色龙》之外,还有一些轻松诙谐的纯幽默小说。 契诃夫的显著特色是他能够从最平常的现象中揭示生活本质。契诃夫是一个有强烈幽默感的作家,在他的小说中,基于所描绘的人物和事件的性质各异,他巧妙地发出有着微细不同的感情色彩的笑声,淡淡的幽默往往与辛辣的讽刺相交织。契诃夫的小说紧凑精练,言简意赅,给读者以独立思考的余地。他高度淡化情节,只是截取平凡的日常生活片段,凭借精巧的艺术细节对生活和人物作真实描绘和刻画,从中展现重要的社会现象。但他不陷入日常生活的“泥沼”,恰恰相反,他的深刻的现实主义形象常常升华为富有哲理的象征。
“全世界只有百分之0.0012的人在36岁就患上肺癌”,保罗·卡拉尼什(PaulKalanithi)是其中之一。当你读到这本书时,他已经不在人世。过去的他,毕业于斯坦福、剑桥和耶鲁医学院,是经过多年艰苦训练、医术高超、前途光明的神经外科医生;现在的他,是肺部布满肿瘤、日渐虚弱,需要定期化疗的患者。当生命的尽头突然来临,当他会重新审视自己的灵魂,他开始以医生与患者的双重身份,回顾与记录自己的一生,探讨医学与伦理,亲情与爱情,以及人到底为何值得一活。当躯体逐渐衰竭,灵魂却日益坚韧。在走向生命终点的路上,保罗创造了一个新的未来,也给出了对生命的终极回答——“我无法前行。我仍将前行。”
一个独立、可爱又真挚的女生;一个如彩虹般绚烂却不懂得爱的男生;一篮鸡蛋、一棵无花果树和眼神交汇处闪亮的光芒;关于初恋的那些小事,金色的阳光和清新美妙的少年时代。
失去“被狐狸骗”的能力,对人类意味着什么? 在过去与未来之间,我们生活的历史世界又发生了什么变化? 过去,日本凡有狐狸栖居的地方,必然流传着许多“狐狸骗人”的故事,然而,以1965年为界,此类故事突然在全国上下销声匿迹了。这是为什么呢? 很多人会问:“人被狐狸骗的故事都是真的吗?”我的回答是,这些故事是否属实并不重要,唯有探寻“人为何不再被狐狸骗了”,才能得知更多真相。日本人会被狐狸骗的时代究竟是什么样的?那时的人拥有怎样的精神世界,又是如何在与自然的交流中度日?当身处现代的我们使用“被狐狸骗”一词来形容人的精神世界时,只会让人觉得怪异。但过去的人生活在与现代完全迥异的精神世界里。对他们而言,那是亲身体验、真切感受到的历史。 本书的副标题本来是“历史哲学绪论”。因为在不断拷问“为何不
《外面是夏天》是金爱烂第四部短篇小说集,共收入七篇作品,为“金爱烂作品集”(共6册)第五本。故事中的主人公大多在经历“失去”,失去孩子,失去父亲,失去能用母语与之交流的人……金爱烂似乎有意将这种种失去之痛揉碎,均匀地分布在字里行间,让痛感不时击中读者的心。在本书中,作者依旧保持着都市生活观察员和记录员的角色,叙述平实,贴近生活。
艾略特·艾克曼可谓是美国“反恐战争”的一员老兵。自2001年阿富汗战争打响后,他便先后加入美国海军陆战队侦察连、特种作战部队与中情局,在伊拉克和阿富汗两个战场搏命十年,获得过银星勋章、铜星勋章与紫心勋章。这名老兵亲身经历了这场战争的血腥、残酷与无常,亲眼目睹了战争的丑陋面孔,从突袭到伏击,从清剿到暗杀,并于2011年主动选择退役。然而,战争却并没有从他的人生中退出。2021年8月,当喀布尔陷落的消息传来时,这位正在罗马与家人度假的前特种兵,不得不在昔日帝国的废墟之中,思考今日帝国不可避免的落日,并身不由己地以一种他不曾预见的方式,最后一次参与那场战争,为其书写一个惨淡的终章。
“老人并没有返老还童,而是被放射性物质夺走了死亡能力。”核灾难降临之后,日本处于外来语、网络都消失的锁国状态,被剥夺死亡权利的老人,依然健康,还要工作,而原本代表希望的年轻人却不断患病,命悬一线。拥有不死之身的老人,注定要目送一代代子孙走向死亡……面对停滞的世界,老人们决心冲破锁国残局,拯救孩子们,他们成立了神秘组织,挑选现代日本的遣唐使——“献灯使”,重新建立和世界的联系。主人公义郎的后代无名,一名柔软如章鱼,声音如白鹤的聪明少年,正是很好人选。而无名能否完成任务,在末日死里逃生,等待新世界到来……本书共收录5篇同题材作品。
本书精选了卡夫卡生前发表过的中短篇小说,涵盖了他一生中几个重要的创作阶段,包括《判决》《变形记》《在流放地》《乡村医生》《致某科学院的报告》《饥饿艺术家》《女歌手约瑟芬或耗子似的听众》等经典名篇,反映了卡夫卡在文学创作各阶段的转折与突破。