为了逃避来自丈夫、家庭、社会和人群的暴力，她决定变成一棵树 在英惠的丈夫郑先生的眼中， 病 前的英惠，是个再普通不过的女子：不高不矮的个头、不长不短的头发，相貌平平，着装一般，温顺、平淡、文静。正如他所希望的那样，英惠完美地扮演了平凡妻子的角色 料理家务，伺候丈夫，就像千千万万的传统妇女一样。 然而，一场噩梦之后，妻子却突然开始拒绝吃肉，拒绝为家人准备荤菜，甚至到最后，她开始拒绝自己的 人类 身份，把自己当成了一株植物，一株只需要阳光和水，谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越极端和可怕的形式表现出来，丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。在精神和身体的完全蜕变中，她现在危险的努力将使英惠 不可能的、狂喜的、悲剧性的 远离她曾经为人所知的自我。
和丈夫离婚后，三十一岁的我独自来到海边小城熙岭，却在那里邂逅多年未见的祖母。尴尬和沉默之后，孤独的心一点点靠近，我和祖母成为相互倾吐心声的朋友。在祖母家老屋的旧相册里，我发现一位和我长相非常相似的女子，依偎在少女时代的祖母身旁。 一个个鲜活的面孔逐渐从一张张黑白相片中，从一封封感人至深的书信中，从久远的回忆里，穿过女人生如飘萍、命如草芥的时代，走到我面前。 经过曾祖母、祖母和母亲，来到我身边的故事， 她们的人生在我的眼前重现。 现在的我能够触及她们吗? 正如过去无数的我组成了现在的我， 现在的我也能见到过去的无数个我吗
他后的记忆始于火车站，一觉醒来，身上只剩裤子和衬衫，从此再没出过车站，渐渐连自己的名字也想不起来。 直到某天，因为从小偷手里夺回陌生女士的钱包，被对方拉去自家便利店做夜班店员。 这家叫 always 的小店，always商品短缺，always人手不足，被社区居民吐槽是 不便的便利店 。 阴差阳错从流浪汉变成打工人的他，不仅帮大学生店员摇身一变成为便利店界网红，还帮监视自己的冒牌刑警成功再就业，就连脾气和嘴巴一样臭的毒舌大妈也在他面前卸下心防......背后的秘密武器是看似平凡的便利店食物 ．包裹心事的三角饭团 ．能召唤灵感的山珍海味便当 ．让酒鬼越喝越上瘾的玉米须茶 ．为深夜打工人快速充电的 金三角 套餐 冬日夜晚的便利店暖暖的，每一份食物都冒着热气，露天餐桌旁的暖风机呼呼吹着，不时响起夜班店员笨拙而亲切的招呼声。一个
即使便利店的生意差到极点，世界被疫情搅得一团糟，绰号 洪金宝 的新任夜班店员也是一副笑嘻嘻的样子。 年过四十的他，块头壮硕、嗓音尖细，不仅是个过度热情的话痨，还是工作履历长达一米的超强人形兼职机器人，靠一提卫生纸成功应聘的面试王者！更奇怪的是，不管是素未谋面的店主职员，还是街坊常客，他都了如指掌。这位神秘的天降奇兵，明明是个粗糙壮汉，心思却无比细腻。 ．毕业即失业，落选到神经衰弱的待业 首漂 ； ．生意将黄未黄、也绝不做外卖业务的 老顽固 烤肉店店主； ．越居家越想离家出走的吊车尾高中生； ．宁愿买火灾保险也不愿意给员工发津贴的现任抠门老板 每个人的难题，都在他 招人烦 的开导下迎刃而解。在这家摇摇欲坠的小店里，偏离方向的人生修正了轨道，隔绝已久的人们找回了被疫情夺走的相遇，在彼此注视的温
本书由八部中篇和短篇小说构成。水与火，柔软与尖锐，春天与冬天，植物与铁器，韩江在这些冲突中洞悉瞬间的感觉和印象，用美妙而生动的语言刻画命运的表情，在刺探人与人之间关系的阴暗面时，闪烁着耀眼的光芒。短篇集关注 底层 人群，每个主人公都像在 没有希望的世界里像孤儿一样 流浪。他们从偏僻小镇的旅馆房间、考试院走廊尽头的房间、黑暗的地下室或多户型住宅和高层公寓的走廊尽头走出来，经过黑暗的楼梯和没有路灯的胡同，走进纷繁的令人疲倦的城市大街之中。然而即使他们离开许许多多疲惫的人们和不幸的都市，来到偏僻的海边或边缘港口城市生活，终还是要回归都市，这就是他们的宿命。他们处在都市喧闹、污染和复杂的人际关系中，却没有能够包容和安抚他们的乐园或是母亲。乐园和母亲只存在于梦中或是死亡的那一边。他们所在
小说家庆荷自从写了一本描述屠杀的书之后，就开始做噩梦。她曾经计划和摄影师朋友仁善一起拍摄和梦境有关的纪录片，但后来仁善为了照顾母亲而回到济州岛。 冬季的某一天，因意外住院的仁善，请求庆荷立即前往济州的家里照顾她的小鸟。庆荷在暴风雪中历经千辛万苦，终于到达仁善的家，她在那里看到了仁善的家族史，那是七十多年前在济州发生的平民大屠杀：济州岛大屠杀。 仁善的父亲因失去全家人而悲痛欲绝，但还得在监狱里度过十五年；她的母亲则同时失去父母和妹妹，连哥哥也生死未卜，只能和姐姐两个人相依为命。在屠杀之后，仁善的母亲爲了寻找哥哥的行踪，数十年来没有放弃进行平静的抗争 在暴雪中孤立的黑暗房屋中、在微弱的蜡烛下、在光与暗之间、在成千上万永恒缓慢下降的雪花中，她们恳切地思念已经不在这里的人。
夜幕降临，黑暗像披散着头发的灵魂，浸湿了黑色的山，混入黑色的河水，沉入苍茫的地表。在阳光下曾经炎热喧闹的城市，因无数次争斗、阴谋和相遇而沸腾的城市，此刻在石棺般凉爽的黑暗中，横陈着漫长而慵懒的肉体。夜晚的灯光看上去像是坟墓里一起殉葬的廉价宝石。 在这样的夜晚，韩江笔下的人物离开、抛弃、彷徨、坠落，在死亡的边缘怀念这个世界上没有的东西。
人的身体就是悲伤。它由凹陷的地方、柔软的地方、容易受伤的地方填满。 手臂、腋下、胸部、大腿间。这副身体为了拥抱人，为了被别人拥抱而诞生。 有时候不觉得很奇怪吗？ 我们的身体有眼睑和嘴唇。它们偶尔从外面关闭， 也可以从里面紧紧锁上。 没有任何原因，也没有预兆，女人就会失语 。 第一次是在17岁的冬天，她感觉自己的舌头和手中发射出的句子像白色蜘蛛网一样把自己捆住，非常羞耻。每一个词语都能被她清楚听见也能读懂，但她无法张开嘴发出声来。让失去语言的她的嘴唇再次颤抖的是陌生的外语 一个法语单词。 半年前她的母亲去世了，几年前她离了婚，经过三次诉讼女人最终还是失去了九岁儿子的抚养权，送走孩子之后她患上了失眠，难以承受之重的单词的结晶像冰冷的炸药一样被安置在不停跳动的心房中间。她每周都去看一次心理
在英惠的丈夫郑先生的眼中，“病”前的英惠，是个再普通不过的女子：不高不矮的个头、不长不短的头发，相貌平平，着装一般，温顺、平淡、文静。正如他所希望的那样，英惠完美地扮演了平凡妻子的角色——料理家务，伺候丈夫．就像千千万万的传统妇女一样。 然而，一场噩梦之后，妻子却突然开始拒绝吃肉，拒绝为家人准备荤菜，甚至到最后，她开始拒绝自己的“人类”身份，把自己当成了一株植物，一株只需要阳光和水，谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越特别和可怕的形式表现出来，丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。在精神和身体的完全蜕变中，她现在危险的努力将使英惠——不可能的、狂喜的、悲剧性的——远离她曾经为人所知的自我。
\\\\\\\\\\\\\\\"和丈夫离婚后，三十一岁的我独自来到海边小城熙岭，却在那里邂逅多年未见的祖母。尴尬和沉默之后，孤独的心一点点靠近，我和祖母成为相互倾吐心声的朋友。在祖母家老屋的旧相册里，我发现一位和我长相 相似的女子，依偎在少女时代的祖母身旁。一个个鲜活的面孔逐渐从一张张黑白相片中，从一封封感人至深的书信中，从久远的回忆里，穿过女人生如飘萍、命如草芥的时代，走到我面前。经过曾祖母、祖母和母亲，来到我身边的故事，她们的人生在我的眼前重现。现在的我能够触及她们吗?正如过去无数的我组成了现在的我，现在的我也能见到过去的无数个我吗？\\\\\\\\\\\\\\\"
新增2万字手册“觉醒与回响”，精选15篇令编辑部落泪的读者来信金智英，1982年4月1日生于首尔。成长于公务员家庭，一家六口人住在三十三平的房子里。她就是那种你每天都会迎面遇到的普通女孩。从小，金智英就有很多困惑。家里优选的东西总是优先给弟弟，她和姐姐只能共用一间房、一床被子。上小学时，被邻座男孩欺负，她哭着向老师倾诉，老师却笑着说：“男孩子都是这样的，越是喜欢的女生就越会欺负她。”上了中学，常要提防地铁、公交车上的咸猪手。在学校也不能掉以轻心，也有男老师喜欢对女同学动手动脚。可她们往往选择忍气吞声。大学毕业，进入一家公关公司。她发现虽然女同事居多，高管却几乎是男性。下班不得不去应酬，忍受客户的黄色笑话和无休止地劝酒。三十一岁结了婚，不久就在长辈的催促下有了孩子。在众人“顺理成章”的期
为了给年迈的父母过生日，五个子女邀请他们来首尔。在首尔的地铁站，妈妈却走失了。丈夫和子女相互埋怨，散发寻人启事，想方设法寻找她。他们追寻她的踪迹，复原有关她的记忆……这才发现，竟没有一个人真正了解她。子女和父亲，开始交替回忆自己和妈妈的故事，一点点拼凑出她作为一个女人，而非“母亲”的人生。这是我们每个人的故事。我们拼尽全力，离开家乡，一路成长，却终于长成了父母的客人。这也是我们每个人的母亲的故事。命运让她出生在无法主宰自己人生的年代，她逐渐忘记少女时代的梦想，成为“母亲”，为家庭和儿女奉献一切，湮灭了自我。可她以令人难以想象的坚韧，繁衍出更多的爱。母亲们犹如空壳，站在今日之你我的身后。我们依赖她却也推开她。从现在开始，从这本书开始，倾听她的故事，珍惜转瞬即逝的时间，一切都还
