为了逃避来自丈夫、家庭、社会和人群的暴力,她决定变成一棵树 在英惠的丈夫郑先生的眼中, 病 前的英惠,是个再普通不过的女子:不高不矮的个头、不长不短的头发,相貌平平,着装一般,温顺、平淡、文静。正如他所希望的那样,英惠完美地扮演了平凡妻子的角色 料理家务,伺候丈夫,就像千千万万的传统妇女一样。 然而,一场噩梦之后,妻子却突然开始拒绝吃肉,拒绝为家人准备荤菜,甚至到最后,她开始拒绝自己的 人类 身份,把自己当成了一株植物,一株只需要阳光和水,谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越极端和可怕的形式表现出来,丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。在精神和身体的完全蜕变中,她现在危险的努力将使英惠 不可能的、狂喜的、悲剧性的 远离她曾经为人所知的自我。
和丈夫离婚后,三十一岁的我独自来到海边小城熙岭,却在那里邂逅多年未见的祖母。尴尬和沉默之后,孤独的心一点点靠近,我和祖母成为相互倾吐心声的朋友。在祖母家老屋的旧相册里,我发现一位和我长相非常相似的女子,依偎在少女时代的祖母身旁。 一个个鲜活的面孔逐渐从一张张黑白相片中,从一封封感人至深的书信中,从久远的回忆里,穿过女人生如飘萍、命如草芥的时代,走到我面前。 经过曾祖母、祖母和母亲,来到我身边的故事, 她们的人生在我的眼前重现。 现在的我能够触及她们吗? 正如过去无数的我组成了现在的我, 现在的我也能见到过去的无数个我吗
一个独立、可爱又真挚的女生; 一个如彩虹般绚烂却不懂得爱的男生; 一篮鸡蛋、一棵无花果树和眼神交汇处闪亮的光芒; 关于初恋的那些小事,金色的阳光和清新美妙的少年时代。
本书由八部中篇和短篇小说构成。水与火,柔软与尖锐,春天与冬天,植物与铁器,韩江在这些冲突中洞悉瞬间的感觉和印象,用美妙而生动的语言刻画命运的表情,在刺探人与人之间关系的阴暗面时,闪烁着耀眼的光芒。短篇集关注 底层 人群,每个主人公都像在 没有希望的世界里像孤儿一样 流浪。他们从偏僻小镇的旅馆房间、考试院走廊尽头的房间、黑暗的地下室或多户型住宅和高层公寓的走廊尽头走出来,经过黑暗的楼梯和没有路灯的胡同,走进纷繁的令人疲倦的城市大街之中。然而即使他们离开许许多多疲惫的人们和不幸的都市,来到偏僻的海边或边缘港口城市生活,终还是要回归都市,这就是他们的宿命。他们处在都市喧闹、污染和复杂的人际关系中,却没有能够包容和安抚他们的乐园或是母亲。乐园和母亲只存在于梦中或是死亡的那一边。他们所在
宽政大学宿舍 竹青庄 的十名舍友凑成杂牌长跑队,在队长清濑灰二的魔鬼训练下,从零开始向日本历史最悠久的长跑接力赛 箱根驿传 挺进。这十名大学生包括两名田径队逃兵、一对神经大条又聒噪的双胞胎、俊帅漫画宅男、尼古丁中毒的万年留级生、逻辑超强的毒舌精英、不爱跑步的黑人留学生、老实好青年、百发百中猜谜王。这些 选手 刚开始时连自己属于田径队都不知道,且一半成员没有长跑经验。他们能否创造 箱根驿传 史上奇迹?不到最后一棒,没人知道答案。
本书是一部引进自俄罗斯的短篇小说。故事创作于1848年。发生在仲夏的圣彼得堡,那时的夜晚因为地理位置的缘故几乎不会完全变黑,这种现象被称为 白夜 。这部小说的叙述者是一位年轻的幻想家,他在城市的街头徘徊,与此同时,他偶遇了一位看似忧郁的年轻女子娜丝金卡。在接下来的四个 白夜 里,他们彼此分享了内心的故事和梦想。娜丝金卡讲述了她对一个不可能爱她的男人的单恋故事,而叙述者则被娜丝金卡的故事深深吸引,逐渐对她产生了爱意。尽管叙述者知道自己的爱是不被回应的,但他仍然选择在那四个不眠之夜里陪伴娜丝金卡,倾听她的故事,给予她安慰和支持 《白夜》通过对这对年轻人四个夜晚的相遇、交流和分离的描写,展现了一种深切的孤独感和对未能实现的爱的渴望。这部作品虽然篇幅不长,但深刻地探讨了人性中的爱、孤独和梦想
即使便利店的生意差到极点,世界被疫情搅得一团糟,绰号 洪金宝 的新任夜班店员也是一副笑嘻嘻的样子。 年过四十的他,块头壮硕、嗓音尖细,不仅是个过度热情的话痨,还是工作履历长达一米的超强人形兼职机器人,靠一提卫生纸成功应聘的面试王者!更奇怪的是,不管是素未谋面的店主职员,还是街坊常客,他都了如指掌。这位神秘的天降奇兵,明明是个粗糙壮汉,心思却无比细腻。 .毕业即失业,落选到神经衰弱的待业 首漂 ; .生意将黄未黄、也绝不做外卖业务的 老顽固 烤肉店店主; .越居家越想离家出走的吊车尾高中生; .宁愿买火灾保险也不愿意给员工发津贴的现任抠门老板 每个人的难题,都在他 招人烦 的开导下迎刃而解。在这家摇摇欲坠的小店里,偏离方向的人生修正了轨道,隔绝已久的人们找回了被疫情夺走的相遇,在彼此注视的温
小说家庆荷自从写了一本描述屠杀的书之后,就开始做噩梦。她曾经计划和摄影师朋友仁善一起拍摄和梦境有关的纪录片,但后来仁善为了照顾母亲而回到济州岛。 冬季的某一天,因意外住院的仁善,请求庆荷立即前往济州的家里照顾她的小鸟。庆荷在暴风雪中历经千辛万苦,终于到达仁善的家,她在那里看到了仁善的家族史,那是七十多年前在济州发生的平民大屠杀:济州岛大屠杀。 仁善的父亲因失去全家人而悲痛欲绝,但还得在监狱里度过十五年;她的母亲则同时失去父母和妹妹,连哥哥也生死未卜,只能和姐姐两个人相依为命。在屠杀之后,仁善的母亲爲了寻找哥哥的行踪,数十年来没有放弃进行平静的抗争 在暴雪中孤立的黑暗房屋中、在微弱的蜡烛下、在光与暗之间、在成千上万永恒缓慢下降的雪花中,她们恳切地思念已经不在这里的人。
十二岁的柯希莫,因忍受不了姐姐做的蜗牛餐,愤然离家,住到了树上。从此,他一生都生活在树上,双脚再也没有踏上地面。柯希莫统治了树上王国,并在树上读书、狩猎、救火、与海盗作战,甚至恋爱、写作。直到终老之际,他都没有再回到人群之中。他的墓碑上刻着: 生活在树上 始终热爱大地 升入天空 。
人的身体就是悲伤。它由凹陷的地方、柔软的地方、容易受伤的地方填满。 手臂、腋下、胸部、大腿间。这副身体为了拥抱人,为了被别人拥抱而诞生。 有时候不觉得很奇怪吗? 我们的身体有眼睑和嘴唇。它们偶尔从外面关闭, 也可以从里面紧紧锁上。 没有任何原因,也没有预兆,女人就会失语 。 第一次是在17岁的冬天,她感觉自己的舌头和手中发射出的句子像白色蜘蛛网一样把自己捆住,非常羞耻。每一个词语都能被她清楚听见也能读懂,但她无法张开嘴发出声来。让失去语言的她的嘴唇再次颤抖的是陌生的外语 一个法语单词。 半年前她的母亲去世了,几年前她离了婚,经过三次诉讼女人最终还是失去了九岁儿子的抚养权,送走孩子之后她患上了失眠,难以承受之重的单词的结晶像冰冷的炸药一样被安置在不停跳动的心房中间。她每周都去看一次心理
《巴黎圣母院》 以1482年的法国为背景,以吉普赛姑娘爱斯梅拉达与年轻英俊的卫队长、道貌岸然的副主教以及畸形、丑陋的敲钟人之间的关系为主线,热情呕歌了吉普赛姑娘与敲钟人高尚的品格,深刻鞭挞了卫队长与副主教的虚伪与卑下。小说艺术地再现了法王路易十一统治时期的历史真相,宫廷与教会如何狼狈为奸压迫人民,人民怎样同两股势力斗争。体现了雨果的 美丑对照 的艺术表现原则,它的发表,打破了伪古典主义的桎梏,标志着浪漫主义的彻底胜利。
《不存在的骑士》是卡尔维诺 我们的祖先 三部曲之一。 我们的祖先 三部曲包括:《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》,这三个故事代表通向自由的三个阶段,关于人如何实现自我的经验:在《不存在的骑士》中争取生存,在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生,在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路 这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。 模范军人阿季卢尔福,存在于一具空空的盔甲之中,却是完美骑士的化身,唯有他使铠甲具有意义。当他名扬天下的业绩被挑战、被质疑、将被抹杀的时候,他的存在还能成立吗?
在英惠的丈夫郑先生的眼中,“病”前的英惠,是个再普通不过的女子:不高不矮的个头、不长不短的头发,相貌平平,着装一般,温顺、平淡、文静。正如他所希望的那样,英惠完美地扮演了平凡妻子的角色——料理家务,伺候丈夫.就像千千万万的传统妇女一样。 然而,一场噩梦之后,妻子却突然开始拒绝吃肉,拒绝为家人准备荤菜,甚至到最后,她开始拒绝自己的“人类”身份,把自己当成了一株植物,一株只需要阳光和水,谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越特别和可怕的形式表现出来,丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。在精神和身体的完全蜕变中,她现在危险的努力将使英惠——不可能的、狂喜的、悲剧性的——远离她曾经为人所知的自我。
太阳总有办法照到我们,不管我们在哪里。 克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人(AF),具有极高的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱窗里,注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动。她始终期待着很快就会有人挑中她,不过,当这种永久改变境遇的可能性出现时,克拉拉却被提醒不要过分相信人类的诺言。 在《克拉拉与太阳》这部作品中,石黑一雄通过一位令人难忘的叙述者的视角,观察千变万化的现代社会,探索了一个根本性的问题:究竟什么是爱?
黄昏的御花园,暮年的蒙古大帝忽必烈凝神倾听来自威尼斯的青年旅者马可 波罗讲述他旅途中的城市。五十五座城市,十一个萦绕在每座城市上的主题,事关人类生存的所有命题。城市汲取着记忆,奴役着欲望,承载着梦境,凝聚着人们生活于其中的故事。 卡尔维诺给每座城市都取了一个女性的名字,赋予她柔软的骨骼和灵动的气血,她充满了真实感,却又趋于无形。她是世界之缩影,与人类的历史和文化一同生长、变化,却又隐身于虚幻之中,遥不可及,无法触碰 我们借由住在城市中,我们谈论她,倾听她,试图书写她。她是奇想的诞生与实现之地。
她是摇篮中窒息而死的女婴;她在战后凋敝的维也纳度过困顿的少女时代;她在政治上觉醒,投身运动,又在肃反中失去一切;她回到东德,成为人民作家,在掌握话语权的巅峰猝然离世;她活到九十高龄,失去了记忆,而养老院之外已是另一个国家 她在20世纪经历了三个帝国、两次大战、五次死亡,从世纪之交的加利西亚犹太小镇,到 一战 后的维也纳、斯大林时期的莫斯科,再到重新统一的柏林,有的她被热爱,有的她被背叛,有的她淡入历史,被人忘却。 全书五卷,每一卷都以她的死亡结束,其后每一卷又重新想象假如她活了下来,可能拥有怎样的人生:一个婴儿小小的坟茔,本可以和阿尔卑斯山一样大。在看似不可避免的历史动能中,所有这些 假如 的总和意味着什么?一切终将逝去,句子被烧成了灰,足迹会消失,最后剩下来的是一个生命坚不可摧的
夜幕降临,黑暗像披散着头发的灵魂,浸湿了黑色的山,混入黑色的河水,沉入苍茫的地表。在阳光下曾经炎热喧闹的城市,因无数次争斗、阴谋和相遇而沸腾的城市,此刻在石棺般凉爽的黑暗中,横陈着漫长而慵懒的肉体。夜晚的灯光看上去像是坟墓里一起殉葬的廉价宝石。 在这样的夜晚,韩江笔下的人物离开、抛弃、彷徨、坠落,在死亡的边缘怀念这个世界上没有的东西。
来自工人家庭背景的女孩泰莎,凭借勤奋与努力,在英国剑桥大学法学院毕业后,成为在法律界崭露头角的精英女律师,她擅长以犀利的言辞和敏锐的洞察力,为性侵嫌疑人辩护。然而,一次与暧昧男同事的约会,却让她从辩护者变成了被害者。 泰莎决定亲自起诉施害者,而站在证人席上的泰莎发现,那些曾经被她视为 程序正义 的辩护,却让她的身体和情感遭受了一次又一次的 凌辱 :在性侵案件中,举证责任往往落在受害者身上,她不得不反复回忆并叙述自己的受害经过,而她又能如何证明自己在那一刻的 不同意 ?那些模糊的记忆、缺失的证据,明明是被害者的正常反应,如今却让她的维权举步维艰 面对着冰冷的审判目光和复杂的法律程序,她开始思考:法律究竟是为了保护弱者,还是成为了强者手中的武器?在这个以男性为主导的社会中,女性的声音和
我爱她,但我不理解她。 我的女儿为何要选择如此艰难的人生? 为何不惜置身被嫌恶、被敌视的境地? 我 作为母亲,一生都为女儿而活,对女儿抱有许多期盼。女儿却认为母亲从不聆听自己,更带回同为女性的伴侣,迫使母亲接受她们即将偏离 正常 的未来。 同时,母亲目睹着自己疗养院负责的患者珍女士罹患失智症、成为被机构、被社会所抛弃的包袱,在珍的身上,母亲仿佛看到了老后从孤独走向死亡的自己,也看到了以类似悲剧收场的女儿的未来 在误解与撕裂,在对话与缝合的反复尝试中,母女俩同时被内在与外部世界的力量所推动着,前行着,逐渐逼近着彼此
柏林是一座博物馆之城。 1994年夏,无条件投降博物馆关闭,数万苏俄士兵离开柏林。不久后,有了一个 俄国人在柏林 的展览,里面有张长长的纸条,写着被俄国人毁掉的每一条柏林街道的名字。 柏林动物园,住着活海象的水池畔,有一场不同寻常的展览,陈列着从海象罗兰的胃里找到的所有物品:打火机、婴儿鞋、儿童水枪、啤酒起子、塑料小汽车 柏林的跳蚤市场是开放的博物馆,展览着过去与现在每一天的生活,不同时期、不同意识形态得到和解,每样不超过几马克;各种幸存下来的军装与肩章和谐地堆叠在一起,主人已经死了很久,飞蛾是它们唯一的敌人。不拘来自何方的人都可以做生意,有巴基斯坦人、土耳其人、波兰人、吉卜赛人、前南斯拉夫人、德国人、俄国人、越南人、库尔德人、乌克兰人 已逝的日常,时间的垃圾,都被他们当作纪
《且听风吟》是村上春树的成名作,1979年由讲谈社出版,并一举获得群像新人奖,村上由此登上文坛。《且听风吟》和《1973年的弹子球》《寻羊冒险记》合称 鼠的三部曲 。小说以第一人称展开。 我 是一个在东京上大学的学生,1970年在家乡度过暑假时,整日与朋友鼠一起在酒吧喝酒聊天。一天, 我 在酒吧卫生间看见一个左手没有小指的女孩醉倒在地。于是护送其回家并守护一夜,反而造成误会。几天后,两人在一家唱片店偶然相遇,开始交往,关系日渐亲密。这段恋情到 我 的暑假结束共持续了18天。之后, 我 回到东京继续学业,等到寒假再次回到家乡时,女孩已经一去无影踪。短暂的恋情开始得偶然,结束得没有头绪。最后只有 我 独自坐在海边,且听夏风轻吟。书中透露出青春的感伤气息,也显示了作者独特的文字技法和文学观念。本书平装本2001年由我社