你选择买这本书而不是另一本，你选择读这些文字而不是另一些，是有原因的。 过去的几年里，我一直在琢磨这样的原因，希望给你留下美好的印象，让你觉得超值，希望你明白我所说的一切，希望我们相互感动，希望和更多人分享音乐和生活带来的快乐。在这本乐评集里，可以看得出这种努力的痕迹——所有的文字，背后都藏着作者的心。 我试图表现得更年轻一些，试图重新唤起我23岁时写《过年好》的那种激情，试图延续次到北京时那种新鲜、兴奋和狂热。有时候，我也想像另外一些人那样，更幽默一些、更叛逆一些，或者更严谨一些。有时候我会不停地改变风格和方向、加大挑战，并且疯狂地创造奇迹，在写作和其他工作的领域里加速地忙碌起来。 但过了30岁，我发现这样做的结果，只能让自己更加慌张。一个人可以改变和发明自己，可以并且需
1948年当克莱蒙——一位失业的音乐教师在一所寄宿学校找到了一份工作时，他如同进入了一个孩子们的地狱。他对匆忙逃走的原任学监的经历深感惊讶，又亲眼目睹了学校各项严劢的处罚手段，校长的残忍，其他教师的冷酷，孩子们的无法无天及可怜无助，让他产生了一种改变学校的管教像警察对待犯人一样对待孩子们的冲动。 他在乐谱上写下了专门为孩子们谱写的歌曲，他用纯净的音乐唤回了教师们冰冷已久的心，解脱了束缚孩子们身心的绳索，抚平了他们易受伤的心。 神圣而纯净的音乐不但净化了孩子们的心灵，更对他们今后的人生道路产生了重大的影响。仁爱，友善、宽容的是让所有的观众眼中充满喜悦的泪水。
1948年当克莱蒙——一位失业的音乐教师在一所寄宿学校找到了一份工作时，他如同进入了一个孩子们的地狱。他对匆忙逃走的原任学监的经历深感惊讶，又亲眼目睹了学校各项严劢的处罚手段，校长的残忍，其他教师的冷酷，孩子们的无法无天及可怜无助，让他产生了一种改变学校的管教像警察对待犯人一样对待孩子们的冲动。 他在乐谱上写下了专门为孩子们谱写的歌曲，他用纯净的音乐唤回了教师们冰冷已久的心，解脱了束缚孩子们身心的绳索，抚平了他们易受伤的心。 神圣而纯净的音乐不但净化了孩子们的心灵，更对他们今后的人生道路产生了重大的影响。仁爱，友善、宽容的是让所有的观众眼中充满喜悦的泪水。
这本关于昆德拉作品的论述，我很希望能与阿涅丝的最后那个下午相仿。沉浸在同样的氛围中，遵循同样的节奏，因而同昆德拉呈现在我们面前的作品一样让人激动，一样让人忘却学术性评论的原则与野心，让我们把这一切都留在阿涅丝的手提箱内，扔在她的车后座上。这不是研究，甚至也许不是一本评论，而是一种思考——大概这才是论述这种不为人理解的艺术的名字。我们所致力建立的，不是某种小说的理论，也不是某种政治的、哲学的教义，而是单纯的美学体验的综述，也就是说对于我们这个时代最完美、最珍贵的作品之一无尽的欣赏与探索。
![无命运的人生 [匈]凯尔泰斯·伊姆雷 著,许衍艺 译 上海译文出版社](http://img3m6.ddimg.cn/81/4/11923767486-1_l.jpg)
这部自传式成长小说的主人公是一个十四岁的犹太少年柯韦什·久尔吉。他以一种特有的、犹疑而迂曲的方式讲述了1944年春他的家庭送父亲去劳动集中营、两个月后他本人在上班途中被抓到奥斯威辛集中营、然后转往布痕瓦尔德集中营、又从那里去了蔡茨集中营，后来被遣送回布痕瓦尔德集中营，于1945年春与为数不多的幸存者一起返回匈牙利的故事。在久里(久尔吉的昵称)的讲述中，集中营的生活如同单调乏味而又真实的日常生活一样，有苦痛，有无聊，也有欢愉与幸福。与其他所有的犯人一样，久里也在一步步地适应着集中营里越来越恶劣的生活条件，直至他的身体严重衰竭，最终他放弃了生的抗争。但就在此时，完全出乎他预料的是，集中营医院里的医生和护士们对他进行了救治和照料，这让长期生活在惊恐与怀疑中的少年百思不得其解。少年生存了下来。回
