我们的动作伴随着我们，就像磷光从属于磷一样； 不错，它们使我们受到了耗损，但也构成了我们的光辉。 二十八岁的纪德，游历北非、意大利、西班牙和法国南部，在崭新的天地间写下《地粮》。 他狂热地表达生命的能量，想摆脱文学界的矫揉造作，宣称要让文学 赤脚踩在地上 。 六十六岁的纪德，用一生的思想食粮回应少作，时隔半生，再度谈论爱情、孤独、自由、欲望， 凝结成一段段沉思中的美丽箴言，命名为《新粮》。
大卫 斯塔尔 乔丹是斯坦福大学的建校校长，也是一位分类学家，一个执着于给自然世界带来秩序的人 他发现了当时人类已知鱼类的近五分之一。但他发现的隐藏生命蓝图越多，宇宙似乎就越想阻止他。他收藏的标本毁于闪电、大火，终被1906年旧金山地震摧毁 那场地震让近千个装着鱼标本的易碎玻璃罐坠落在地。刹那间，他毕生的收藏毁于一旦。 其他人可能已经放弃，屈服于绝望。但是乔丹检查了脚下的残骸，找到了他辨认出的条鱼，并开始自信地重建他的收藏 他用一根缝衣针将标签缝在鱼身上。当世界陷入混乱，他用一根针来重建秩序。 记者露露 米勒次听到这则逸事时，她把它当作一个傲慢或拒绝接受现实的警示故事。但当她自己的生活慢慢瓦解，她开始对大卫感到好奇。她对他的生活的挖掘将改变她对历史、道德和她脚下世界的理解。 《鱼不存在》
《西西弗神话》法国作者加缪的哲学论著，是其 荒诞哲学 思想的集中体现。在加缪的全部文学作品和哲学随笔当中， 荒诞 是他强调的*重要的一个概念。加缪认为，荒诞诞生于 人类的呼唤与世界非理性的沉默之间的对峙 。 在这本书中，他分析和探问了许多哲学家的思想，比如雅斯贝尔斯、克尔凯郭尔、胡塞尔、海德格尔、舍斯托夫，也对陀思妥耶夫斯基等人的文学巨著加以评述，目的都是为了阐发他的 荒诞 概念，并进而指出： 活着，就是经历荒诞。而经历荒诞，首先就是直视它。 他指引我们像西西弗一样认识自己的命运，反抗自己的命运，义无反顾地生活。
我五十多岁时度过了快乐的更年期，现在六十多，感觉人生在褪色。老去这件事，实在太寂寞了。 这本书是作者进入60岁后人生大小事的记录，她以日记般平易近人的笔调，淡然地叙述经历的生离死别与衰老。 母亲住院四年离去，在为母亲整理遗物时感慨 给父母送终和青春期一样，是人生必经的过程 ，发现母亲只拥有一点东西，于是作者也希望可以如母亲般身后不留一物地死去。 丈夫如疾风暴雨般衰老，从住进急诊室，到病逝，作者一边照顾丈夫，一边处理各种杂事，还要一边写作一边照顾小狗；书中还记录了丈夫去世后，她所感受到的老去的无边寂寞，以及独自生活的不便，更有活得自我的自由。 作者没有因为老去而放弃自己，而是努力培养自己的兴趣爱好，如跳尊巴、养狗、做饭、写作，让自己的生活充实有趣。 人终有一死，没办法。但我舍不得。
曾经我也觉得人生没有意义，直到西西弗告诉我人生真谛！ 活着怎么这么累？ 日复一日的生活是为了什么？ 人生到底有什么意义？ 加缪说：人生没有意义，所以更值得一过！ 希腊神话中的西西弗，永不停息地将巨石推向山顶，而巨石又一成不变地滚下来。这在加缪的一篇随笔里，成了人类生活的象征。然而，依照加缪的解释，推石上山这场搏斗本身就足以充实一颗人心，因此西西弗是幸福的。对于加缪，本质的问题已不是人生是否值得一过，而是如何带着与生俱来的伤痛去生活。 1957年诺贝尔文学奖授奖辞 《西西弗神话》初版于1942年，是诺贝尔文学奖得主加缪对人生意义的全面思考。 本书直面人类生存的困境，成为20世纪西方文学中具有影响力的哲学随笔。
62岁开始的独居生活 一人，一狗 许多许多盆栽 每周一次往返于东京和熊本 衰老的身体在发出尖叫 送走双亲和丈夫后，62岁的伊藤带着小狗克莱默离开美国，重回日本，开启 初老之女 的独居生活。在熟悉又陌生的故土上，将会发生什么新的故事。伊藤以敏感坦率的笔触写下一个女人老后的身体和精神变化，以及一个人生活的自由和寂寥。在不断的别离中，直面生命的荒芜。 现在身边一个家人都没有了，我真的自由了。
女生想要独立，需要有金钱的支撑和一间自己的房间。 ?生活，对这些男男女女而言 我看着他们摩肩接踵，在人行道上奔走着 同样艰辛，同样困苦，都是一场永无止境的奋斗。 ?仇恨男人？没有必要，因为他们再也伤害不到我。取悦男人？也没有必要，因为我不需要他们的任何东西。 ?不必急于求成，不必锋芒毕露，不必效仿他人，做自己就好。 ?去旅行、去消遣，去思考世界的过去或未来 ?我之所以希望你们挣钱、拥有一间属于自己的房间，是希望你们生活在现实之中，并且活得精彩。 女生靠自己或许不会更轻松，但一定会更自由！
《蓝》是一部哲思性的散文作品，由240段关于蓝色的随笔组成。玛吉 尼尔森通过诗一样的语言，以及对文学史、文化史、艺术史的旁征博引，对蓝色，这一人类历史上多人喜爱的颜色进行了思考。她不仅仅将蓝色与文学、艺术相连，更将其与自身的个人磨难、爱与渴求进行勾连，完成了一部奇妙又无法定义的蓝色之书。 本书是玛吉 尼尔森畅销和被广泛阅读的作品。凭借这部作品，她跻身当代杰出的抒情散文家的行列。
1839年夏天，梭罗和哥哥驾着自制的小船在河上泛舟两周。 1842年，哥哥病逝，为悼念亡兄，梭罗写下《河上一周》。 在这本书里，梭罗将两周旅程缩为一周，一天一个章节，描写他观察到的花鸟虫鱼、高山河流，以及对于宗教、诗歌和历史等话题的思考。 在大自然中，梭罗试图摆脱凡俗的纷扰，超越时间的界限，寻觅内心的安宁。
《寂静的春天》以寓言故事开头，通过看得见的问题，剖析看不见的污染，全方位分析了化学杀虫剂对人类和地球生态的影响。既例举了人类接触有毒化学杀虫剂而至患病乃至死亡的案例，又将狭义的环境问题同广泛的地球生态联系了起来，是一部具有人文温度的科普作品。 本书出版后便引起了巨大的社会反响，无论政府还是普通民众都开始重新审视我们的种种行为。可以说，本书的出版对以DDT为代表的化学杀虫剂的限制使用起了直接影响，同时推动了现代环境保护运动的兴起，改变了公众对环境问题的认识。
《关于陀思妥耶夫斯基的六次讲座》是法国著名作家安德烈 纪德研究陀思妥耶夫斯基的经典著作。 本书是纪德1922年所作的关于陀氏的六次讲座。在这一系列讲座中，纪德主要的关注点是陀思妥耶夫斯基的思想如何以 文学 的方式表达出来，他通过解读陀氏的书信和小说文本，层层剖析了陀氏的文学思想以及艺术风格。他深入到陀氏及其塑造的人物的内心世界，发现了谦卑与傲慢的相互转化、人物思想的二重性等陀氏创作的主要特点。 纪德视陀氏为天才的小说家，而且是 所有作家中伟大的一位 ，他对陀氏的解读带有浓重的法国阅读经验，同时向读者展示了一种健康的心智生活。这是两位伟大作家的一次跨越时空的心灵交流，是研究陀思妥耶夫斯基的珍贵文献。
女性主义文学领域具有里程碑意义的经典之作。 知名女性主义学者、《阁楼上的疯女人》作者之一苏珊.古巴作2万字导读。 《一间自己的房间》 基于伍尔夫1928年在剑桥大学所做的两次演讲。1929年，伍尔夫将两次演讲合一，以《女性与小说》为题，发表在美国杂志《论坛》上。后以《一间自己的房间》为名出版成书，引发轰动。 房间 风格诙谐幽默，古灵精怪，旁征博引，以犀利的言辞拷问法制史、社会史中对 女性 这一第二性别的不公与压迫，掷地有声地提出经济基础、独立空间对女性心智自由的重要性。对 伟大的灵魂都是雌雄同体 这一观点亦有精彩论述。伍尔夫鼓励女性打破头脑中的樊笼，勇敢走向外部世界，培养自由的习性，尽情去创造。
1929年，瑞士德语作家罗伯特 瓦尔泽躲进精神病院，此后余生，不问世事。 1933年，瓦尔泽封笔。他说，他不是来写作的，是来发疯的，要写就不来了。他转而练习另一项喜欢的活动：徒步旅行。 1936年起，卡尔 泽利希定期来访，与瓦尔泽一起散步，并写下日记，成为瓦尔泽生命后二十年的实录。 在漫长的散步途中，泽利希走入了沉默已久的诗人内心，瓦尔泽开始重新倾吐对人生和文学的真知灼见。 1956年圣诞节，瓦尔泽死于阿尔卑斯山的雪地，先是被一只猎狗发觉，接着是附近的农民，然后是整个世界。
如果世界上有一种叫作阅读家的职业，不会再有人比毛姆更加适合。 作家热爱读书，这似乎是自然的事，但像毛姆一样，按图索骥，从作家的作品问解到作家的生平和性格，再由他们的生平和性格回转身，关照作家的作品，并以此写成一本精彩绝伦的随笔集，也是文学史上并不多见的妙事。 这是一本巨匠的八卦之书，也是毛姆对于阅读和哲学的洞见之书。文学巨匠的辛辣秘密与有趣人性，简 奥斯汀善良的 刻薄 ，司汤达内心的自卑，福楼拜童年的沙滩初恋，列夫 托尔斯泰一生的迷惑与忏悔，陀思妥耶夫斯基的背叛
《每一句话语都坐着别的眼睛》是一部散文集，汇集了赫塔 米勒的九篇文章，主题各不相同。作者运用冷峻、超现实的诗性语言，表达了对现实环境的内心感受，对流离失所的生活状态的感想。总括起来说，不同的文章都展现了作者对真正的人性的尊严与诗人的胸怀的关注。 本书首版于2003年，是这位诺奖得主出色的散文作品，以清晰直接的风格，阐述其小说主题，生命感悟，可以更好地进入作者的精神世界。作者双重异乡人的身份，以及由此而来的旁观者视角，再加上她对语言媒介的敏感性使得她的这些文章读来很有启发。
《当我谈跑步时，我谈些什么》是村上春树蕞受欢迎的随笔集。开始作家生涯之际，村上春树也开始长跑。从夏威夷的考爱岛，到马萨诸塞的剑桥；从村上市的铁人三项赛，到希腊马拉松长跑古道，他永远在奔跑。年过半百，他已跑下了两个赤道的长度。 痛楚难以避免，而磨难可以选择。 每当村上长跑时，脑海里就反复出现这句话。积极地选择磨难，就是将人生的主动权握在自己手中。他将这些年来在路上一面奔跑、一面思索的东西集结成书，诚实地书写跑步，诚实地书写人生。
文艺女神伍尔夫的魅力哲学是： 聪明女性的独立方式，从拥有一间自己的房间开始 独立而自由的灵魂，才是幸福之源。做自己，比任何事都更重要。本书源自伍尔夫在剑桥大学的演讲，一经出版，风靡全球，感动千万读者，被誉为 激发女性精神觉醒的心灵之书 。 它刺痛我，使我流泪，不停颤抖。我被深深地打动了，以至于我想要尽可能地读得慢些，再慢些。一个段落我会来回读个三四遍，才会推进到下一个段落。 美国作家保罗 奥斯特 头一次读这本书，就深深地爱上了伍尔夫！ 豆瓣LISA-Z
1869年，缪尔受邀前往约塞米蒂山谷的内华达山脉牧羊和考察，沿途写下《夏日走过山间》，在山间行走的3个月使他认识到大批羊群对山地草原的破坏。1903年，他带领西奥多 罗斯福在山谷中进行了一次自然之旅，沿途向总统倾诉自己对现状的痛心。罗斯福被缪尔打动，意识到只有通过联邦的力量才能保存内华达山脉的美景。缪尔以一己之力推动美国国家自然保护公园的建立，被誉为 美国国家公园之父 。《夏日走过山间》也被称为 感动一个国家的文字。
《写作这回事：创作生涯回忆录》一部分是回忆录，一部分是斯蒂芬 金这位畅销作家的小说课。这本很好的非虚构作品，完整体现了金的创作观点和方法。金的写作建议基于自己真实的写作和生活经历：跌宕的童年，初为作家的岁月，成名后与酒精的斗争，1999年险些命丧车祸 正是这次车祸让他发现了写作对他本人的意义： 写作之于我好像是一种坚持信念的行为，是对绝望的挑衅和反抗。 本书行文生动、幽默，还带着点自嘲，献给粉丝、作家和热爱好故事的人，将给所有读过的人带来乐趣和力量。
《小说面面观》是从事小说写作、文学批评与赏析者了解小说艺术奥秘的经典。 《印度之行》后，福斯特将重心转向了讲学与文学评论。1927年，他应邀到剑桥大学开设讲座，一系列演讲成为《小说面面观》的基础。全书共分九章，涉及小说的七个层面，故事、人物、情节、幻想、预言、模式、节奏。福斯特认为，小说家的任务即是熟练地驾驭这些面向，做到 面面俱到 。 《小说面面观》是福斯特的文学批评专著，是公认的20世纪小说美学经典著作。
永远年轻，永远热泪盈眶。 《达摩流浪者》 1957年，《在路上》出版，让 垮掉的一代 登上文学版图，并让凯鲁亚克跻身畅销作家之列。仅一年后，《达摩流浪者》出版。相比前作，这部小说具有同样的开阔、幽默和对生活的感人热情，故事则更有凝聚力，讲述了两个年轻人对佛法或真理的激情探寻。他们的冒险集中在对禅的追求，这*终引导他们攀上内华达山脉，去体悟孤独之道。 作为凯鲁亚克*秀、*受欢迎的自传体小说之一，《达摩流浪者》基于他在20世纪50年代中期的真实经历，当时他对佛教的精神理解模式产生了兴趣。书中的主要人物之一贾菲 赖德的原型是著名诗人加里 斯奈德。
一个当红汽车节目主持人、专栏作家，一个屡屡登上英国媒体黑榜的暴躁老头，一个分不清大麦小麦的人，一个植物杀手，突发奇想去经营农场。 在播种期赶上几十年一遇雨季，生长期赶上有记录以来zui干旱的春季，收割期赶上百年一遇疫情。忙碌一整年，净赚144英镑。 但他从未想过，从他的兰博基尼拖拉机、田野中的鹿和野兔、自己种的小麦做的三明治、自己种的苹果榨的果汁中，居然可以得到如此纯粹的快乐。 本书便是这一年一地鸡毛却也妙趣横生的 田园生活 zui真实、生动的记录。
《我选择独自一人》是法国女作家玛塞尔 索瓦热奥短暂一生中出版的一部随笔集。当她因患肺结核而来到法国小城特奈欧特维尔疗养时，竟收到了爱人的分手信。遭遇身心的双重打击，她写下一封封没有寄出的信，记录这段无望爱情带来的苦痛，对易碎的男女情感关系作出了冷静剖析。这些书信集结成《我选择独自一人》，为法国女性文学留下了一个孤独而决绝的身影，被誉为突显女性自主意识的尊严之书。本书还收录了索瓦热奥生前未出版的作品，包括艺术评论、回忆录和部分日记。这些文字同样充满对情感、对自我、对生命的剖析，完整地呈现了一个细腻、敏感的知识女性形象，让我们得以深入到这位早逝天才的文学世界。
1970年，施瓦泽在女权运动高涨的巴黎结识波伏瓦，在共事的过程中萌生了采访她的想法，于是就有了本书的第一篇访谈：为什么在《第二性》出版23年后，波伏瓦才首次宣称自己是女权主义者？ 在接下来的10年里，施瓦泽陆续对波伏瓦进行了多次访谈。采访者百无禁忌，受访者赤诚以待。波伏瓦以一贯犀利的言辞和激进的态度，谈论性别权力关系、性取向、女性地位等话题，也真诚坦露个人隐私，讲述自己垂暮之年的感受，以及与萨特的开放式关系。 这些访谈后来结集成书，被翻译成多国语言，盗版更是在无数女性团体中传播，影响了全世界的妇女运动。 如今，距离二人最后一次访谈已过去40年，这位享有盛誉的作家和女权主义者的作品和生活，至今仍启发和鼓舞着女权运动。希望这本书能如波伏瓦所言： 它会让人们更了解我，也希望大家能借此更了解我全身心
