【内容提要】 读梵高，意义是解放自己。 在他画出的向日葵的金色光芒中，我们都要想一想： 如果遇上他那样的困厄，我们将如何开辟人生？ 《渴望生活：梵高传》是美国著名传记作家欧文 斯通的经典代表作。 温森特?梵高，一个为视艺术为信仰，以生命为火把，在暗影重重的人世间负重前行的探寻者。众所周知，梵高去世后才声名鹊起。追溯真正将梵高的文化影响力放大到整个社会的原因，绕不开欧文 斯通这本感动世人的传记小说《渴望生活》。 1927年春，年仅24岁的欧文 斯通在巴黎看到温森特 梵高的画展。那一年梵高去世刚刚37年，美国公众尚不知道这位荷兰画家。梵高的画作令斯通震撼不已： 进入了一个新的境界，整个世界豁然开朗。 一切生命的有机成分都融合在一起，成为一个伟大崇高的统一体。 这位画家是个什么样的人？于是斯通细
李安，《少年派的奇幻漂流》《断背山》《卧虎藏龙》的导演，奥斯卡金像奖得主，轰动国际影坛的传奇。《李安访谈录》精选李安接受的十九篇重要访谈，时跨二十年。这是其英语访谈合集首译中文，多方面记录了这位导演的人生与创作，以及他对自己代表作的深入解读。 李安的电影丰富多元、难以归类，他在三大洲、两百年间自如穿行，始终寻求变化与突破，不变的则是他对叙事与人的关注。这一切都在李安的访谈中得到展现：对电影的狂热，对讲故事的着迷，对自我极限的探索，对局外人身份的困惑，对做父亲的恐惧，对女性的认同；关于家庭与温情，关于中年危机与欲望，关于东西方文化的界限与交融，关于和明星们的磨合 在这些访谈中，李安是充满魅力与智慧的讲故事的人，温和谦逊，幽默大胆，直击人心。
王家卫，《花样年华》《重庆森林》《春光乍泄》的导演，蜚声国际影坛的异数与奇迹。《王家卫访谈录》收录王家卫接受的二十篇重要采访，时跨二十五年，其中包括数篇珍贵的粤语访谈，更有多篇外语访谈首译中文。这些访谈涉及与王家卫有关的一切，更记录了他对自己电影的独特解读，以及张国荣等影星对这位导演的评价。它们仿佛用时光胶片拍摄的老电影：记录王家卫的童年、求学生涯与成名之路；刻印60年代的香港、上海人群体的生活；折射王家卫式的格调 探戈、音乐、下午茶；洞悉都市人的爱情与孤独 王家卫以他擅长的即兴方式，亲自参演这些访谈，墨镜后面闪动着愉快的星芒。
本书改编自1976年在法国电视一台播出、米歇尔 波尔特对玛格丽特 杜拉斯的访谈。 波尔特是杜拉斯的好友，也是国际杜拉斯学会名誉会长。在这份采访中，杜拉斯对照她的小说文本和照片，谈论她所待过的不同地方，包括她位于诺弗勒堡的房子、花园、森林、特鲁维尔、大海等，就像它们不断出现在她的小说、戏剧和电影里那样。波尔特真实地展现了这些地方如何变成 故事的承载者 ，以及杜拉斯如何在这些地方生活。 波尔特将采访对象杜拉斯与其生活的环境放在一起，探索 住所 在杜拉斯的写作活动（《抵挡太平洋的堤坝》《劳儿之劫》等）与电影作品（《娜塔丽 格朗热》《恒河女人》等）中所扮演的重要角色，引导杜拉斯谈论女性与住所的关系、写作经验与欲望、女性投注在身边事物上的凝视、女性之间的体认等。 这份访谈构建起一种独特的地理诗学，为
1901年6月18日，也就是毕加索第一次在巴黎举办画展的半个月前，为什么他会被巴黎警察局标记为 无政府主义者 ？ 1914年12月1日，为什么法国政府要扣押毕加索将近700幅立体主义作品，长达十年之久？ 在1947年之前，为什么毕加索的作品缺席了法国几乎所有的公共收藏？ 从1900年第一次抵达巴黎，到1973年在穆然离世，为什么毕加索始终没有成为法国公民？ 这些问题的答案，藏在被掩埋多年的文献中，藏在从未被利用的档案资源里，藏在每一封信件、每一行手写的字迹中。随着真相重见天日，一切都变得不同，毕加索身份的复杂性也远超想象。 本书将带领我们追随这位天才艺术家与战略家的步伐，踏上一段惊心动魄的巴黎之旅，观察他如何巧妙地穿行于一个间隙丛生的社会中。我们看到他一步一步建立起自己的圈子，并在巴黎杀出重围，成为一位世界艺术大师。
这部访谈录汇集了塔可夫斯基接受的二十二篇重要采访，时跨二十多年，涉及这位电影诗人的方方面面：从童年到战争，从亲情到爱情，从事业有成到被迫流亡，从成名初期到生命末期。在访谈中，塔可夫斯基畅所欲言：对电影与时间的独特解析；对美学的深入思考；对创作与信仰的执着；对流行艺术的不屑；对大众的复杂态度；关于政治、自由、名利、生死的犀利观点；关于女性议题的令人不安甚至不适的言论 这些访谈仿佛黑白长镜头，记录了他的局促与轻松、诙谐与苦涩、淡泊与傲慢，雕刻了他的电影人生与诗意时光。
作为华语乐坛具有影响力的乐队，Beyond的作品流传甚广。《乐与怒：Beyond传》以另一种形式，恰与Beyond的音乐形成互文。 作者收集、整理、研究了大量文献，采访了十余位Beyond历史的参与者和见证人，发掘出大量鲜为人知的故事，全面、系统、客观地展现了Beyond从创队到当红直至解散的曲折历史，尤其挖掘了黄家驹的成长史、创作史与思想质地。书中还首次梳理了家驹的感情史，以及乐队成员在世纪之交分别的诸多原因。 作为Beyond的shou部全传，作者以其专业的精神和诗性的笔触书写了一部Beyond真正意义上的 乐与怒 史，是广大歌迷和相关研究者深入了解Beyond的佳作。
昆汀 塔伦蒂诺，《低俗小说》《杀死比尔》的导演，风靡全球的电影鬼才。这部访谈录汇集了昆汀接受的二十四篇重要采访，时跨二十年，涉及他的方方面面：在音像店打工的穷苦经历，功成名就之后的随心所欲；其电影遭人诟病的暴力场面，对流行文化的指涉，对各种导演与类型片的借鉴；对朝九晚五的工作的不屑，对财富自由的满足，对名气的矛盾心理；对童年、亲情、爱情的记述 昆汀是行走的电影百科全书，记忆力惊人，几乎对整部电影史了如指掌。昆汀也是极佳的影评人，对自己的电影做出了详尽且独特的解读。导演、编剧、演员，昆汀的身份变化多端；不变的是他对电影的热爱，是他接受采访时生动的面部表情、典型的坏小子笑容、机关枪似的高频笑声，以及烦人又迷人的自负。
大卫 林奇，《穆赫兰道》《双峰》的导演，享誉国际的好莱坞鬼才，奥斯卡金像奖终身成就奖获得者。过去三十年里，没有导演能够拍出比林奇作品更引人入胜、更具争议、更令人困惑的电影，也没有导演比林奇更不愿谈论自己的创作。《幻夜奇行：大卫 林奇谈电影》收录二十三篇重要的林奇访谈，时跨三十多年，多篇首译中文。这些也是林奇为数不多敞开心扉、直言不讳的访谈，涵盖他创作与人生的方方面面，记录了他对自己电影的独特解读、他的人生哲学，以及他对暴力、恐怖、城市、欲望、女性、生老病死、现代人的焦虑等议题的深刻探讨。电影、绘画、音乐、家具设计；现代却令人不安的纽约、衰败污秽却古老美丽的费城；童年的回忆、荒诞的故事、超现实主义的意象 一切都在林奇难以捉摸的谈话与静默中攫住人心。
本书是蜚声国际的英国传奇乐队 皇后 的主唱弗雷迪 莫库里的传记。弗雷迪闪耀着与生俱来的舞台王者魅力，拥有卓越的创作才华，皇后乐队众多大热金曲，如《波西米亚狂想曲》《我们是冠军》《我的挚爱》等，都出自他手。弗雷迪的作品和人格魅力影响了无数人，逝世数十年，他仍被世人铭记，备受推崇。2018年火爆全球的音乐传记片《波西米亚狂想曲》重现、证实了弗雷迪其人及其作品的不朽魔力。 这本传记的独特之处在于，其作者彼得 弗里斯通是追随弗雷迪十二年，直至送弗雷迪体面辞世的私人助理，他也是电影《波西米亚狂想曲》的顾问。弗里斯通细心照顾弗雷迪的饮食起居，是弗雷迪亲密的朋友之一，本书的原版副标题为 世界上了解他的人写的私密回忆录 。弗里斯通的回忆录没有见解独到的音乐批评，所述之事看似琐碎且语言平实，但饱含深情，娓
《伦勃朗的眼睛》是一部融合了历史、艺术与人物传记的宏大作品。 西蒙·沙玛以16至17世纪尼德兰波澜壮阔的历史为背景，通过解读荷兰艺术巨匠伦勃朗各阶段的重要作品，向我们呈现了这位绘画大师的天赋之才与起伏生涯：他如何从一个青涩却有着惊人天赋的模仿者，迅速成长为以无语伦比的独创性傲视群英、备受上流社会追捧的博学画师？又如何因特立独行、画风粗野而遭到冷落，以致晚年落寂？他在艺术风格上的持续探索、对自身境遇的淡然，揭示了怎样的艺术理念与追求？他令人唏嘘的人生结局，又折射出怎样的人性弱点与社会势态？作为历史学家，西蒙·沙玛以大量史料为基础，用重要的历史节点勾勒出16至17世纪尼德兰乃至欧洲的社会变迁，并填充生动的风俗起居细节，铺陈出一幅熙熙攘攘、随时代沉浮的市民生活图景。 作为艺术史家，沙玛将视
安托南 阿尔托是20世纪法国神秘又独特的一位思想家，以其 残酷戏剧 理论著称，被誉为 西方当代戏剧的精神领袖 围绕欧洲剧场上空的幽灵 ，对20世纪后半叶的剧场起了决定性的影响。他是法国革命传统的完美化身，终其一生都在挑战资产阶级的统治，反叛特权与权威。 美国学者大卫 A. 谢弗以客观而克制的笔触追溯了阿尔托激荡、残酷、孤独且痛苦的一生。在本书中，谢弗叙述了阿尔托在马赛抑郁而孤僻并早早接受神经衰弱治疗的童年，回顾了他与超现实主义团体的过从甚密和迅速决裂，梳理了阿尔托在巴黎崭露头角后《新法兰西评论》、伽利玛出版社、安德烈 马松等重要阵地和人物对他的高度认可。作者还向读者展示了阿尔托在电影和戏剧领域的创作和角色扮演，重点再现了他在墨西哥和爱尔兰的文化寻根之旅并试图用古老的异域魔法救治欧洲现代病的努力
在美国乃至全球流行文化中，斯坦 李感动了无数人。他是漫画界行走的、爱说话的、爱开玩笑的、爱自嘲的 全能大师 。而斯坦 李本人，从20世纪美国大萧条时期纽约市穷街陋巷中生活的小伙子到获得国家艺术奖章的艺术大师，他的一生几乎和他几十年来所创造的超级英雄的惊奇冒险一样精彩。他颠覆了自己所在的行业，产生了更为广泛的时代影响力，他是 漫威之父 和漫威代言人。在60多年的岁月里，他一直是漫画业的一面旗帜。毋庸置疑，斯坦 李是美国现代史上重要的创新偶像之一。 二战结束后，美国的漫画行业经历了一波又一波的潮流。作为漫画编辑的斯坦 李希望能创造出一组能给自己和读者带来快乐的漫画形象，他决定创造一支 漫画界前所未有的英雄战队 ，于是漫威英雄开始悉数亮相：蜘蛛侠、无敌浩克、神奇四侠、夜魔侠、奇异博士 随着超级英雄的
如果有一个元素能将凡·高复杂又短暂的一生串联起来，那么毫无疑问，这个元素就是书籍。 在留存于世的近千封书信中，凡·高提到了数百部作品，包含200多位作家，涉及英语、法语、荷兰语、拉丁文4种语言。他曾数次提到：“我对书籍有种无法抵挡的 。”“书籍、现实和艺术，对我来说就是同一种东西。”“一个人必须学着阅读，正如他必须学会观察，学会生活。”对阅读的热爱贯穿凡·高一生，书籍也是陪伴凡·高的真正伴侣。在辗转生活于海牙、伦敦、巴黎、普罗旺斯的各个阶段，凡·高无不从阅读中获得巨大的启迪与慰藉。他曾在写给妹妹的信中说：“谁能数得清，在我人生中的这么多年里，有多少次 丧失了大笑的意愿——先不说是不是我自己的原因——我首先需要的就是大笑一场。而在读莫泊桑的小说时，我找到了那种感觉。”凡·高读书、爱书，
1888年的10月至12月，一对艺术家同住于法国南郊阿尔勒的一幢黄房子里，当时他们都尚未成名。这对艺术家就是 的文森特？梵高和保罗？高 ，本作讲述了他们同住创作的真实故事。在共同吃饭、饮酒、交谈、争论、休憩和作画的这段时期里，两位具有传奇色彩的艺术家展现出了历 为强烈地惊人创造力。短短9周时间里，梵高的精神在重压之下崩溃了，他不仅与高 产生了摩擦，还对自己施加了暴行，而高 的不辞而别。在艺术 ，从未有两位如此 的艺术家曾一起在如此小的空间中共同生活创作。作者揭秘了两位艺术家同住这段时光的点滴，利用大量的信件和新的证据来描述梵高与高 如何绘画、交流思想，及共同生活的种种细节。本书是对一段脆弱的友谊、艺术、疯狂、天才的细腻探寻，也是对震惊世人的割耳朵行为之因的探寻。
杜尚一生除一本棋书外从未著书立说，他的存在却影响了20世纪整个西方现代艺术的发展，在《杜尚访谈录》(作者：皮埃尔·卡巴纳)中，杜尚罕见地敞开心扉，同卡巴纳聊及他的艺术和生活，回顾他的作品和经历，在这里呈现的，是一个完整、自由而独特的人。杜尚一生致力于消除艺术与生活的界限，《杜尚访谈录》所记录下的访谈，或许可以算作他的又一件作品，如同他信手拈来的现成品，如同他的每一次呼吸，这件作品不事雕琢，却必将影响深远。
尤金 奥尼尔（Eugene O'Neill，1888 1953），美国著名剧作家，被视为美国戏剧的奠基人，一生四次获得普利策戏剧奖，并于1936年获诺贝尔文学奖。 本书作者罗伯特 M.道林是康涅狄格中央州立大学英语系教授，也是美国学界公认的奥尼尔研究专家。全书史料详实，叙述生动，完整再现了奥尼尔这位美国戏剧史上的灵魂人物精彩辉煌的艺术创作生涯及其坎坷曲折的现实人生。
本书聚焦于文艺复兴时期的音乐本体问题，同时也旁涉对音乐产生影响的社会、政治与经济问题。作者在书中展示了断代史的独特魅力，宛如将巨幅卷轴缓缓铺开。那些题为“历史插图”的章目，让读者眼前一亮。其引人入胜的程度，不逊于穿插在全书各处的百余幅真正的历史图片。为强化“历史感”，译者将书内出自历史人物之口的引文译成了浅易的文言，以使读者感受到叙述主体切换时的口吻变化，适合专业学者、音乐爱好者等阅读。可以说这是一部能催生“沉浸式”阅读体验的音乐断代史著作。
《国剧名伶轶事》中所谈的人与事，笔者都是本着多年对他们的观察、欣赏，和与他们的交往、过从，才敢动笔的。因此，所谈虽不是什么秘闻、内幕，却也有些是前人所未谈过的。同时，不能确知，或了解得不详细的，就不敢着一字。
