对有些人来说,这种被称为生活的东西就是有点太难了。 我,譬如说吧,可以告诉你,我只差几英尺就错过了人生。我能说什么呢,它开始得太快了,当我注意到的时候,它正在没有我的情况下飞速前进。你可能认为这只是一派胡言。是我没有好好努力。相信我,我努力了,比任何人都努力,它只是没起作 用。不,别无他法 总有人错过末班车,而在这段人生中,恰好轮到我了。 14种与现实错位一毫米的幻想,14个沉闷世界中的安 全出口。有人将生活搁置,去小行星上寻找答案;有人找不到早上起床的理由,在网页上搜索 人生的意义 。以色列新锐作家以小说重现历史社会困境之下,青年人内心难以言明的情感,探索当代精神生活的种种矛盾之处。
夏琳和我都没站稳,就在我们摔倒的一刻,维娜猛地向我们跌来。 我们浮出水面,脸上淌着水,双臂乱挥,而维娜还在水面之下,整个人伸展着。当维娜试着把头浮出水面时,我和夏琳对视了一眼,把手摁在维娜的橡胶帽上。 这可以是一场意外。比如,我们在试图保持平衡时,抓紧了身旁的橡胶物体,没有意识到那是什么。我觉得我们会被原谅的。小孩子。被吓坏了。 我可以准确回忆起那顶帽子的颜色,一种乏味的淡蓝色,但我始终无法破译摁进掌心那隆起的图案:是一条美人鱼,还是一朵花? 夏琳和我一直盯着对方,没有低头看我们手上的动作。她的眼睛睁得很大,满是快乐,我猜我也一样。
停止思考,杜绝欲望,让自己的意志屈服于他,如水下飘摇的芦苇。往下看,往下看 芦苇如何在水波下飘摇,明明活着,却从不冒出水面。 她受不了关于芦苇和水的说法,她不知该怎么抗议,只是觉得憋闷、窒息。 她不希望自己变成这样。她在挣扎,试图独立于他,她要坚持自己身为女人的灵魂,身为女人的心智。 可她也不想让别人觉得她是个没有爱的女人。一个没有为爱奉献过,也没有被爱献祭过的女人。 在《好女人的爱情》收录的八篇小说中,艾丽丝 门罗以汹涌的笔触,描摹桀骜不驯、古怪放肆、难以捉摸的女人们的生活,书写她们生命中那些激烈震荡的情形。谋命,欲梦,越轨,畸恋 八个对爱生疑的时刻,八种甘心坠毁的错误。面对眼前生活的消磨和另一种可能的诱惑,好女人在困顿中骤生清醒,向前坠落。
《纽约三部曲》由《玻璃城》《幽灵》和《锁闭的屋子》三部相互关联的非典型性侦探小说构成。推理小说家奎因,冒充一位名为保罗 奥斯特的侦探,接受了跟踪刚刚出狱的老斯蒂尔曼的委托,却在无形中继承了老人的遗志 发明一种与这个破碎的世界相应的全新语言;侦探布鲁,受雇于怀特,监视住在马路对面的作家布莱克,在日复一日的观察中,逐渐把自己变成了布莱克的镜像,并在无意中为布莱克写下了*后的自传;而 我 则意外继承了童年好友范肖的遗稿,以及他的遗孀和儿子,范肖作品的热销使 我 名利双收,但幸福生活的幻影很快就被一张来自 范肖 的纸条打破 作家与人物、真实与虚构、语言与实存,都在不断地互相置换,堪称解锁奥斯特内核的终极密码。 理想国:保罗 奥斯特作品 孤独及其所创造的 纽约三部曲 末世之城 在地图结束的地方
1848年,陀思妥耶夫斯基开始创作《涅朵奇卡》。 1849年,他被流放西伯利亚,之后中断了创作,导致这部小说未完成。 在这本书里: 他写一个被浪费的天才,人生不可空过,颓废太久,天赋就会被收走; 他写一个傲娇女友,少年时建立的情谊比世上任何东西都要单纯、珍贵; 他写一个少女的成长,为了保护珍视的人,懦弱的女孩也敢挺身而出。 王小波说:“我看了这本书,而且终生记住了前半部。我到现在还认为这是一本蕞好的书,顶得上大部头的名著。我觉得人们应该为了它永远纪念陀思妥耶夫斯基。”
1969年,贝克特被瑞典皇家学院授予诺贝尔文学奖,评语是“他那具有新奇形式的小说和戏剧作品使现代人从精神贫困中得到振奋”,授奖演讲词还把他的剧与古希腊悲剧相比,说它们“具有希腊悲剧的净化作用”。这算是西方文学界对贝克特的正式承认。《等待戈多》是萨缪尔·贝克特的代表作,也是其最为世人所熟知的作品,被认为是荒诞派戏剧的经典之作。
我生而残疾,八岁以前不能走路,在很长时间内不能做任何事。我看一堆蚂蚁从窝里出来,每只蚂蚁从大叶子上采一块扛在背上,排成一队走单线回到窝里。如此情景我看了一个小时,像看一场很有趣的戏剧,也能由此发现蚂蚁的智慧。这种方式叫“自我排遣”,自己寻找安顿的地方。说实话,我这一生的日子不好过。天生残缺,到老了已经病了几十年,如果不往里走,我不可能活到今天……我们如果能够打造好自己的内心,不再追求短暂的高兴的“快”,不再追求短暂的虚荣的“乐”,我们的行为、情感就能通达天地和灵魂。90岁史学大家许倬云,用他的亲身经历告诉我们:只有往里走,才能安顿自己。如果你总感觉活着很累,那就翻开本书,从今天开始安顿自己的心。
主人公路易出身卑微,是个有名无姓的人。到波尔多后,由于母亲强大的经营能力而发家致富。路易心肠冷酷,是个名副其实的守财奴,渴望向家里人进行报复,更是给自己创造了一个可憎的“蛇窟”,谁也不能靠近。直到死亡来临时路易才觉悟到一生的错误——他从未了解过自己真正想要什么,他用恶掩盖住了内心的善良,而且他从未向他人表达过心中所想。通过对他不幸的外孙女的同情,找到了爱和信仰。整部小说以第一人称叙述。一个行将就木的老头写给妻子的控诉信逐渐转化成日记、忏悔录,犹如没完没了的长篇内心独白,直到他突然死亡才中止。
《一千零一夜》又名《天方夜谭》,是阿拉伯民间故事集。相传国王山鲁亚尔痛恨王后与人有私,将其杀死,此后每日娶一少女,翌晨即杀掉。宰相女儿山鲁佐德为拯救无辜女子,自愿嫁给国王,每夜讲故事,以引起国王兴趣。她的故事一直讲了一千零一夜,终使国王感化。这些故事和人物形象相互交织,组成了中世纪阿拉伯帝国社会生活的复杂画面,是研究阿拉伯和东方历史、文化、宗教、民俗等的珍贵资料。
《契诃夫短篇小说选(精)》所选的作品来自契诃夫创作的前后两个时期。在早期作品中,除了中国读者比较熟悉的,具有一定现实批判色彩的《变色龙》之外,还有一些轻松诙谐的纯幽默小说。 契诃夫的显著特色是他能够从最平常的现象中揭示生活本质。契诃夫是一个有强烈幽默感的作家,在他的小说中,基于所描绘的人物和事件的性质各异,他巧妙地发出有着微细不同的感情色彩的笑声,淡淡的幽默往往与辛辣的讽刺相交织。契诃夫的小说紧凑精练,言简意赅,给读者以独立思考的余地。他高度淡化情节,只是截取平凡的日常生活片段,凭借精巧的艺术细节对生活和人物作真实描绘和刻画,从中展现重要的社会现象。但他不陷入日常生活的“泥沼”,恰恰相反,他的深刻的现实主义形象常常升华为富有哲理的象征。
很久很久以前,精怪故事不光是给孩子们看的,《安吉拉·卡特的精怪故事集》就是如此。这部精彩的集子囊括了抒情故事、血腥故事、令人捧腹的故事和粗俗下流的故事。它们来自世界各地,从北极到亚洲——里面决没有昏头昏脑的公主和多愁善感的仙子;相反,我们看到的是美丽的女仆和干瘪的老太婆,狡猾的妇人和品行不端的姑娘,巫婆和接生婆,坏姨妈和怪姐妹。 这些出色的故事颂扬坚强的意志、卑鄙的欺诈、妖术与阴谋,采集它们的只可能是独一无二且令我们深深怀念的安吉拉·卡特。
精神病院里,大护士以严厉的手段、冰冷的器械和冷酷的心肠统治病人们,试图把他们改造为柔顺、规矩、毫无个性的机器。病人们饱受大护士和黑男孩护工的凌虐,直到不受约束的麦克墨菲进入了疯人院。在病人中,印第安人布罗姆登最懂得体制的力量,虽然麦克墨菲仿佛一步步走向胜利,把狂欢节的氛围传播到整个病房,但布罗姆登知道更严酷的压制在等待着他们……
雄心勃勃的城市青年为何远遁海岛,宁可与世无争度过此生?男人为了不被指责地甩掉未婚妻,在爱的旗帜下慢慢耗尽她的耐心。 想征服男人的女人却输给了一只风筝!伪善的绅士面对求助,不动声色地阴险着…… 本书从小说巨匠毛姆所著一百多篇短篇中精心遴选二十三篇代表作。作为现代社会的冷静观察者,毛姆用他的故事淋漓尽致地解剖人性,世俗男女们,在一幕幕悲欢冷暖的短章里,出演了一个个令人难忘的传世角色。
我移动,是为了保持事物的完整。——马克·斯特兰德《一个人的暴风雪》为马克·斯特兰德诗集《我们生活的故事》的续作,收录斯特兰德后半生(1980—2012)6部重要诗集,包括《诗选》《持续的生活》《黑色港湾》《一个人的暴风雪》《人与骆驼》和《近乎隐形》,辑录逾百首佳作。该诗集是当年度美国国家图书奖提名作品、《波士顿环球报》年度好书。马克·斯特兰德,影响一代美国诗人的桂冠诗人,一生获奖无数,其诗歌被翻译成30多种语言。他被称为“深沉的异化哀悼者”。他机敏、克制,以深刻的智慧讲述我们被遮蔽的生活故事:有关现代生活的孤独、被异化、焦虑,以及面对广阔世界时的无力感。
10岁的少年山田信介溺死在公园的水池里,被当作意外落水处理。曾经欺负山田信介的斋木、丹治、绪川三人组生怕惹上嫌疑卷入事件中,从此逐渐疏远。10年后,在死者的忌日这天,三个人也迎来了成人之日,一个自称信介童年好友的神秘男子出现在他们面前,逼迫三人说出当年的真相。从这一天起,他们将直面自己的罪行。 面对男人不依不饶的追问,三人组有的冷静、有的暴躁、有的恐惧,而这时又发生了新的悲剧……
《马可 波罗》是日本历史推理小说作家陈舜臣的短篇历史小说集,以马可 波罗这位历史人物在中国的十七年游历为核心背景,展开了奇妙的联想,对《马可 波罗行纪》中的留白进行了大胆的想象和补充。本书辑录了《冬青花开时》《移情曲晚》等十个短篇小说,以及白石一郎先生的特别解说,每一章节相互关联又可独立成篇,以紧凑的推理情节驱动故事发展,呈现出一种虚构与史实交织的迷人叙事风格。 马可曾有哪些神秘的使命,又听到了哪些不可告人的宫廷秘闻? 马可和忽必烈是什么关系,一个外国人为何能受如此重用? 马可在元朝远征日本的计划中扮演了什么样的角色? 马可是否见过文天祥本人,对他的忠烈又有什么看法?
坂本龙一在生前自传《我还能看到多少次满月升起》中,提到他曾有个梦想,想做旧书店的老板。他从2017年开始,按照自己的阅读品味,秘密建造了一间私人图书馆。这间名为“坂本图书”的私人图书馆坐落于东京某地(地址非公开),馆内收藏了一直陪伴在坂本龙一身边、为他提供创作和思考食粮的书籍。本书以文字的方式将坂本龙一的个人图书馆呈现给读者。 书中收录了坂本龙一从2018年到2022年,在《妇女画报》上刊登的连载栏目“坂本图书”全36篇文章,讲述了坂本龙一钟爱的36本图书。书中还收录了2023年3月8日坂本龙一和编辑铃木正文的对谈,“2023年的坂本图书”,读者可以从中读到坂本龙一在离世前,畅聊自己在读的10本书,以及他对于生命与阅读的思考。 本书展现了坂本龙一阅读品味,他的阅读趣味天马行空:从夏目簌石到德里达,从布列松到塔可夫
1929年,瑞士德语作家罗伯特·瓦尔泽躲进精神病院,此后余生,不问世事。 1933年,瓦尔泽封笔。他说,他不是来写作的,是来发疯的,要写就不来了。他转而练习另一项最喜欢的活动:徒步旅行。 1936年起,卡尔·泽利希定期来访,与瓦尔泽一起散步,并写下日记,成为瓦尔泽生命最后二十年的专享实录。 在漫长的散步途中,泽利希走入了沉默已久的诗人内心,瓦尔泽开始重新倾吐对人生和文学的真知灼见。 1956年圣诞节,瓦尔泽死于阿尔卑斯山的雪地,先是被一只猎狗发觉,接着是附近的农民,然后是整个世界。
《反与正》写于加缪24岁,成为其日后创作的源泉。书中追述童年生活,处处显露出贫穷与欢乐的对立。《婚礼集》包括四篇随笔,以浓郁的抒情笔调,讴歌了人与大自然的结合。对生活的酷爱和隐秘的绝望,这两种共生共存的情感在书中得到了充分的反映。《夏天集》呈现了加缪思想源头的另一面,即拒绝屈服于历史的同时,在贫穷中张扬对美的追求。本书后附加缪1957年获得诺贝尔文学奖后在瑞典发表的演讲