《托尔斯泰中短篇小说集》收录6部托尔斯泰中短篇小说杰作。《暴风雪》是他赞颂劳动农民勇敢的震撼之作;《卢塞恩》《霍尔斯托梅尔》与《克莱采奏鸣曲》都融入了作者深邃的思考,显示出了作者对这个社会的不满、怜悯和同情;《谢尔盖神父》的主题是禁欲;短篇《舞会之后》更是表达了作者对贵族上层社会的不满。
不一定非得一贫如洗,才能领会这个故事穷孩子的成长没有花哨技术。11岁的小女孩弗兰茜出生在纽约的穷人区布鲁克林,她每天最紧要的事情就是带着弟弟捡破烂,以赚取一些微薄的收入,帮助父母减轻家里的负担。即使条件艰苦,爸爸妈妈仍然坚持让孩子们接受教育,希望将来脱离底层。即使生活坎坷,弗兰茜一家却如天堂树般坚韧,始终保持尊严。无论多么贫穷,他们都生机勃勃。贝蒂·史密斯自传式的《布鲁克林有棵树》,感动了千千万万的读者。许多人都把她当成是书中主角的化身,称她为亲爱的弗兰茜,更告诉她,感谢她让他们知道,无论如何,人都可以活得有尊严、活得灿烂,活得更加充实。
《悉达多》由(德)赫尔曼·黑塞著
本次拟出川端小说的精选,选用了两篇拙译,除了《伊豆的舞女》译于五六年前外,《雪国》是二十多年前的旧译了。早先出的几个版本,也一直尘封在书柜里。此次又翻检出来,再作校订,略有修正,心中不免感慨良多。
《西西弗神话/加缪作品(精)》是法国存在主义大师加缪的代表作之一,是加缪对于荒诞哲理最深入和集中的考察以及最透彻和清晰的阐释。西西弗这个希腊神话人物推石上山、永无止境的苦役无疑正是人类生存的荒诞性最形象的象征;但同时,他又是人类不绝望,不颓丧,在荒诞中奋起反抗,不惜与荒诞命运抗争到底的一面大纛。因此,与其说《西西弗神话/加缪作品(精)》是对人类状况的一幅悲剧性的自我描绘,不如说它是一曲自由人道主义的胜利高歌,它构成了一种既悲怆又崇高的格调,在整个人类的文化艺术领域中,也许只有贝多芬的《命运交响曲》在品味上可与之相媲美。
《每一句话语都坐着别的眼睛》是一部散文集,汇集了赫塔·米勒的九篇文章,主题各不相同。作者运用冷峻、超现实的诗性语言,表达了对现实环境的内心感受,对流离失所的生活状态的感想。总括起来说,不同的文章都展现了作者对真正的人性的尊严与诗人的胸怀的关注。本书首版于2003年,是这位诺奖得主出色的散文作品,以清晰直接的风格,阐述其小说主题,生命感悟,可以更好地进入作者的精神世界。作者双重异乡人的身份,以及由此而来的旁观者视角,再加上她对语言媒介的敏感性使得她的这些文章读来很有启发。
我生而残疾,八岁以前不能走路,在很长时间内不能做任何事。我看一堆蚂蚁从窝里出来,每只蚂蚁从大叶子上采一块扛在背上,排成一队走单线回到窝里。如此情景我看了一个小时,像看一场很有趣的戏剧,也能由此发现蚂蚁的智慧。这种方式叫“自我排遣”,自己寻找安顿的地方。说实话,我这一生的日子不好过。天生残缺,到老了已经病了几十年,如果不往里走,我不可能活到今天……我们如果能够打造好自己的内心,不再追求短暂的高兴的“快”,不再追求短暂的虚荣的“乐”,我们的行为、情感就能通达天地和灵魂。90岁史学大家许倬云,用他的亲身经历告诉我们:只有往里走,才能安顿自己。如果你总感觉活着很累,那就翻开本书,从今天开始安顿自己的心。
《契诃夫短篇小说选(精)》所选的作品来自契诃夫创作的前后两个时期。在早期作品中,除了中国读者比较熟悉的,具有一定现实批判色彩的《变色龙》之外,还有一些轻松诙谐的纯幽默小说。 契诃夫的显著特色是他能够从 平常的现象中揭示生活本质。契诃夫是一个有强烈幽默感的作家,在他的小说中,基于所描绘的人物和事件的性质各异,他巧妙地发出有着微细不同的感 彩的笑声,淡淡的幽默往往与辛辣的讽刺相交织。契诃夫的小说紧凑精练,言简意赅,给读者以独立思考的余地。他高度淡化情节,只是截取平凡的日常生活片段,凭借精巧的艺术细节对生活和人物作真实描绘和刻画,从中展现重要的社会现象。但他不陷入日常生活的“泥沼”,恰恰相反,他的深刻的现实主义形象常常升华为富有哲理的象征。
加缪的醒世文学。“诸神判罚西西弗将一块巨石不断地推上山顶,巨石又因自身重量再滚落下去。诸神当初不无道理地认为,最可怕的惩罚,莫过于无用而又无望的劳作。然而推石上山顶这场搏斗本身,就足以充实一颗人心。” 《西西弗神话》汇集了加缪的四篇文章——《荒诞推理》《荒诞人》《荒诞创作》和《西西弗神话》。《西西弗神话》篇幅最短,但却是一篇提纲挈领、体现加缪思想要义的文章。 他指出:“西西弗是荒诞英雄。既出于他的激情,也出于他的困苦。”“在他离开山顶的每个瞬息,在他渐渐潜入诸神巢穴的每分每秒,他超越了自己的命运。他比他推的石头更坚强。”其他几篇长文,实际上是从各个侧面充分阐述和充实了加缪的这些思想。
莉迪亚死了,可他们还不知道。莉迪亚是家中老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发。父母深信,莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想。莉迪亚的尸体被发现后,她的父亲内疚不已,母亲则一心报复。莉迪亚的哥哥觉得,隔壁的坏小子铁定脱不了关系,只有莉迪亚的妹妹看得一清二楚,而且,她很可能是知道真相的人……
《西顿野生动物故事集》中,狼王老暴在原野上游猎,泉原狐与猎手斗智,忠心的牧羊犬为什么变成羊群杀手,大自然中的人类与动物上演着一幕幕动人的故事……西顿采用第三人称叙事方法讲述了一个个摄人心魄的野生动物故事。他描写的都是真实的动物,而不是徒有动物外表的人,细腻地展现了动物的爱恋与仇恨、陪伴与寂寞、快乐与痛苦,困境与自由,这是一个精神上与人类剥离的世界。
《黑暗的心》是约瑟夫·康拉德的代表作,也是英语小说历史记录重要的作品之一。其重要性源于对人性至为深刻的揣摩和分析、对殖民统治的沉痛反思和对叙事技巧的革新。康拉德作为一位波兰裔英语小说家,以其雄浑深邃的语体风格,革新了当时疲软式微的英语写作,为后来乔伊斯、艾略特等作家掀起的现代主义高峰铺设了道路。小说以马洛在刚果殖民地拯救库尔茨的过程为主线,以多重叙事构成的巨大张力为框架,深入挖掘了人性面对野性的召唤所经历的考验,揭示出现代人生存的孤独与虚无。
10岁的少年山田信介溺死在公园的水池里,被当作意外落水处理。曾经欺负山田信介的斋木、丹治、绪川三人组生怕惹上嫌疑卷入事件中,从此逐渐疏远。10年后,在死者的忌日这天,三个人也迎来了成人之日,一个自称信介童年好友的神秘男子出现在他们面前,逼迫三人说出当年的真相。从这一天起,他们将直面自己的罪行。 面对男人不依不饶的追问,三人组有的冷静、有的暴躁、有的恐惧,而这时又发生了新的悲剧……