我们不得不独自前行,直到在神的面前聚首。 在《窄门》中,纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致,为我们讲述了一段纯洁炙热却又无限辛酸的爱情悲剧:杰罗姆与他的表姐阿丽莎自小青梅竹马,情投意合。爱情萌芽时,他和她各自偷偷地爱恋着彼此,以全部的纯真与热情,一心只想为对方而变成更好的人。然而,心灵愈是相通,形骸愈是相离。阿丽莎甚至以为,自己只有抛弃世俗的爱情、婚姻,才能进到 窄门 ,但 窄门 只有少数人能找到
《像水一样流》收录尤瑟纳尔三部颇具代表性的中短篇小说,均创作或构思于作家的青年时期,最终在晚年结集出版,可以说占据了她人生中很长一段时间。 《安娜,姐姐 》以十六世纪那不勒斯地区一对姐弟之间的感情为主题,《默默无闻的人》讲述了生活在十七世纪荷兰的纳塔纳埃尔的生与死,《一个美好的早晨》的主人公是纳塔纳埃尔的儿子拉扎尔,他出入排演莎士比亚作品的剧团,在梦中提前经历了整个人生。三部小说虽然背景和主题各异,但都探讨了人的情感、际遇和行为动机,表现出 一切如流水 的人生状态。
是不是得再等几个世纪, 他和她的命运才能在六点的电车上交会? 人到中年的雷蒙 库雷热在一家小酒吧独酌, 却意外遇见了玛丽亚 克罗斯 十七年前,在那趟傍晚六点的电车上, 她温情脉脉的注视给了他新的生命
《茶花女》是小仲马根据自己的亲身经历创作出来的爱情小说。故事的主角玛格丽特是个沦落风尘的美貌女子, 茶花女 只是她的外号,因为她随身携带一束茶花。一次偶然的机会,她结识了青年才俊阿尔芒,并被他真挚的爱打动,决心放弃过往奢靡的生活。正当这对恋人憧憬美好的未来时,阿尔芒的父亲出现了,要求玛格丽特离开阿尔芒。为了成全他人,她放弃了自己的爱情,转身回到名利场。不明真相的阿尔芒气愤至极,因爱生恨,一再羞辱玛格丽特,将她彻底推进了死亡的深渊。
这是诺贝尔文学奖获得者纪德的一部经典自传,也是世界自白文学中一部很重要的作品。《如果种子不死》的书名来自《圣经 约翰福音》: 我(耶稣)实实在在地告诉你们:一粒麦子不落在地里死了,仍旧是一粒;若是死了,就结出许多子粒来。 文中大篇幅讲述了他的童年和青年的印记,记录了他的成长轨迹。全书分为上下两卷,上卷主要记载了发生在法国的事情,下卷主要记载了青年早期的纪德前往北非,尤其是阿尔及利亚的往事。作者敏感拘谨,身体羸弱,有着较为周折的学习经历;他充满激情,拥有一颗自由不羁的心灵;他以无以伦比的坦率和真诚,向读者呈现了一位敏感、多变,而又充满矛盾的作家的成长历程。
《情感教育》的副标题是《一个年轻人的故事》。主人公弗雷德里克 莫罗出身于外省一个资产阶级家庭,十八岁那年来到巴黎攻读法律。可是他只对文学艺术感兴趣,试写过小说和华尔兹舞曲,还跟人学习绘画,但都半途而废。他深深爱上了画商阿尔努的妻子玛丽。玛丽虽不爱丈夫,但恪守妇道。后来,她终于被莫罗的一片痴情所打动,答应与他约会。时值一八四八年二月,巴黎爆发了革命。莫罗为了这个约会,没有去参加民众的游行。但玛丽因儿子突患假膜性喉炎,未能赴约。绝望之余,莫罗投入交际花萝莎奈特的怀抱。两人同居并生下一个儿子,不久儿子不幸夭折。莫罗与出身贵族的实业家当布勒兹交往,为了进入上流社会,他成为当布勒兹夫人的情夫。实业家去世后,两人准备结婚。但在破了产的阿尔努夫妇的家具拍卖会上,当布勒兹夫人的举动深深刺伤
我永远需要寻找自我;我尽力追赶自己 苔蕾丝 德斯盖鲁被控蓄意毒害丈夫贝尔纳, 为了家族的荣誉,贝尔纳甘愿为妻子做伪证 两人都是受害者,也都是施暴者, 却没有任何一方能被判无罪
我们都有两种生活,一种是我们已知的生活,另一种是在等待我们的生活。 调香师阿丽斯,幼时失语,五岁父母被屠,她被好心的药剂师夫妇收养,在伦敦长大;二战爆发,养父母在大轰炸中遇难,她再次孤身一人。战后恢复期,阿丽斯偶遇一位预言师,对方向她预言:阿丽斯必须进行一次漫长的旅行,在旅途中她会遇到六个人,并最终指引她找到生命中最重要的那个人。伊斯坦布尔将会是他们的命运交会之地。 踏上伊斯坦布尔的时候,阿丽斯还不知道,有一种生活等待她已久。
生活是一场游戏,每个人都收到了规则说明,除了我。 如果人不能仰望星空,不妨俯身直面碎石路。 在我这个年纪,有些人已经缴了十年的养老金。 在我这个年纪,亚历山大大帝已经建立了一个帝国, 我妈妈已经生了两个孩子。 在我这个年纪,我应该感到耻辱。 但是说句实在话:我有得选吗? 你们一本正经,我偏要万事游戏。 我不出门,不拉开窗帘,不洗漱,不起床,开倍速看电影和电视剧。眼睛疼的时候,我就盯着天花板上的蜘蛛,期待它邀请我一起上网。这就是我的美好生活。 本书以微型小说合集的形式,讲述了一个年轻人在当今社会对自身价值、生存、衰老、人际交往等方面的焦虑。他遵从内心做出了一些选择,并承担了相应的后果,在希望破灭后继续寻找自己的位置和生活的意义。他的存在正在他的命运和时代的虚空中逐渐消失。 小说风格独特
《包法利夫人》于1856 1857年间在《巴黎杂志》上连载,轰动文坛,在社会上引起轩然大波。司法当局对作者提起公诉,指控小说 伤风败俗、亵渎宗教 ,并传唤作者到庭受审,终以 宣判无罪 收场,而隐居乡野、籍籍无名的作者从此奠定了自己的文学声誉和在文学史上的地位。 《包法利夫人》以细腻的笔触,通过农家女孩爱玛的经历,再现了十九世纪中期法国的社会风貌。爱玛在修道院受过贵族化的教育,读过许多浪漫主义小说,梦想传奇式的爱情。她嫁给乡镇医生查理 包法利之后,生活沉闷,转而用偷情填补心灵的空洞。两次偷情并没有给她带来幸福,却使她成为高利贷者盘剥的对象。终她债积如山,无法偿还,在走投无路中只得自杀。
我要惹来许多非难。然而,我又有什么办法? 我自以为是的清醒,无非一种更危险的天真。 我认为自己不再天真,其实只是以另一种形式表现了出来,因为任何年龄段都逃不脱天真。 她像我了,成为我的作品,对此我既高兴又恼火。 我感到她像我一样双手绵软无力,只希望大海会放过我们的沙堡, 而其他孩子早已在更远的地方搭建新的堡垒了。 其实爱情,就是两个人的自私,为此牺牲一切,并且依赖谎言而生存。 而浪漫的人就跟疯子一样,绝不能违拗他们。
《情感教育》是法国大作家福楼拜的长篇小说代表作,主人公福赖代芮克 毛漏出身于法国外省家庭,在去巴黎上大学途中与画商阿尔鲁夫妇结识,对阿尔鲁夫人一见倾心。到巴黎后,他想方设法接近阿尔鲁夫人,但对方隐忍矜持,得到她的爱并非易事。渴望与失望之余,福赖代芮克又纠缠于交际花罗莎乃特、大投机家党布罗斯的夫人、家乡女子路易丝等几个不同类型女人的怀抱。情事以外,时局动荡,福赖代芮克与各种政治倾向的人物交往,一八四八年二月革命的浪潮在小说中得到了直接的反映。
《墙》所收的五篇中短篇小说提出了萨特存在主义哲学的一个基本命题:人是自由的,人的命运取决于自己的选择。五个故事分别将人物置于五种荒谬的,甚至是极限的处境,让他们在困境中自由选择,自由行动。作者一方面揭露这种种存在的荒谬性,同时让读者领会到,这完全是主人公自我选择的后果。他们也可以有其他的选择,不同的选择可能给他(或她)带来完全不同的生活和命运,因此人的命运其实掌握在他自己手中。人生充满各种可能,没有神灵事先作出安排,也没有人能代替他做出决定,他的命运是他自己选择的。显然,萨特认为一切取决于个人的意志,自由是绝对的。
《茫茫黑夜漫游》讲述了一位医生目睹普通人在日渐疯狂和道德败落的社会中所经历的痛苦。塞利纳在这部作品中采用一种新的小说形式、独特的文体和既粗野俚俗又滑稽幽默的口语,猛烈谴责蹂躏欧洲的战争和军国主义,抨击残害非洲的殖民主义,描写了巴黎郊区的贫困、疾病、痛苦与死亡。在小说主人公巴达缪身上,已经表现出20年后流行的存在主义小说中人物的迷惘情调。塞利纳的世界是一个异化的世界,罪恶的世界,在他的世界里每个人既是恶的受害者又是恶的制造者,人生活在永久性的茫茫黑夜里,走投无路,束手待毙。他以幻觉史诗式的笔触,用抒情又俚俗、既雄辩又鄙陋乃至刻毒的语言表达他的绝望哲学,刻画他的丑类群像,创造了独特的塞利纳风格,从而跻身于二十世纪法国大作家的行列。
全科医生玛迪 利贝里和儿子埃斯特班生活在法国南部的海滨小镇圣让-德吕兹,2010年夏天,埃斯特班在十岁生日这一天,独自去了海滩,再也没有回来。在悲痛重击之下的玛迪终离开了圣让-德吕兹。 十年过去了,玛迪终于鼓起勇气重回故乡,却在海滩上遇见一个十岁的男孩汤姆。他有着与埃斯特班相同的面孔,同样的发型,而且他穿着与埃斯特班失踪时所穿的一样的泳衣。汤姆,就像是另一个埃斯特班,他们甚至长着一样的胎记,有着一样的性格,恐惧同样的事物。十年前的记忆汹涌而来,玛迪再次陷入疯狂的调查当中。她再一次搬了家,搬到了汤姆和他的母亲居住的米罗地区,她借着医生的身份想尽办法接近汤姆一家。直到她终于意识到一个事实:汤姆马上就要过十岁生日了,而他的生命正处于极度危险之中。
《窄门》可以说是纪德人生的写照,也是他一生所追求事物的体现。从小深受家庭严厉管教的他,性格中始终有着克制的一面。这一点,在本书中也有着淋漓尽致的体现。杰罗姆将表姐视作偶像,将她捧到极高的位置,对她言听计从,克己修身只为配得上她;而当她从神坛跌落,香消玉殒,他们的这份爱始终未能走进现实。
本书收集了加缪1933年至1939年创作的精华:《阴界与阳界》美文集、《良缘》美文集以及小说《幸福死亡》,主题全部围绕生与死的形而上大问题,所以把《阴界与阳界》作为书名。加缪认为 每个艺术家在心灵深处保留着一种独善其身的源泉,滋养着他一生的言行 ,而初露锋芒之作的《阴界与阳界》正是其源泉所在。《良缘》中的四篇散文是加缪早年游记,他以诗情画意般的语言表达了对人生的感悟。《幸福死亡》是加缪的处女作小说,虽不十分成熟,但清晰地体现了加缪的哲学理念。
《波德莱尔》是萨特一系列存在主义精神分析法剖析作家及其作品的第一部传记性专著,堪称文学批评独创之作。萨特认为波德莱尔的一生都是自我选择和设计的,从生活作风、立身处世到诗歌创作皆择恶取之,为恶而恶,最终达到恶的反面 善,给世人留下千古绝唱《恶之花》。萨特既不想评判波德莱尔诗歌的价值,也不想把他当成心理学领域的一个现象加以分析。他想要探求波德莱尔的内心世界,不只是考虑外部环境对波德莱尔的塑造,从而讲述诗人充满传奇色彩的人生 金句: 粗俗的快乐无非是欲望的简单满足,它们把我们锁定在自然本性上,同时使我们变得平庸。可是波德莱尔称之为感官享乐的东西,是妙不可言的稀罕之物:既然犯罪者在他获得感官享乐的下一个瞬间便陷入悔恨之中,他的感官享乐就是他投入此道的唯一的幸运瞬间。 一瓶打开的香水
H.P 洛夫克拉夫特这位奇幻文学大师创作了《克苏鲁的呼唤》、《疯狂山脉》和《超越时间之影》等作品,他在当代读者群中掀起了一场真正的狂潮。和他笔下的恐怖故事一样,这是个奇怪的家伙。他生于港口城市,却对大海满怀恐惧。他是个骨子里的疏懒冷漠之徒(甚至连自己的正常体温都无法保持),敌视现代社会的一切价值,饱受连绵不断的噩梦折磨。他试图过上一种正常的生活,后却以失败告终。 本书作者维勒贝克在青年时代就读过洛夫克拉夫特的作品,他以独特的笔触书回顾了作家的写作,将洛夫克拉夫特尊称为 神话的奠基者 。这本书与其说是传记,倒不如说是两个意气相投的作家跨世纪的对话,是一份反抗世界,反抗人生的战斗宣言。
一切不曾炽热的终将消逝。一本凝结爱与消亡的追忆之书 一位父亲成为父亲前的沉痛过去,《刺猬的优雅》作者妙莉叶 芭贝里新作 2022年龚古尔文学奖?季奥诺文学奖 双入围 上野春自幼见惯落雪在山涧岩石之上消融,一生所求无外乎形之韵,怀着对艺术的热忱,他走出了故乡的大山,成为京都知名艺术品商人,以美为生,为美而生。在彻夜笙箫的聚会之后,他总会孤身回到自己的宅院。这一方偏隅便是他的港湾,亦是他的巢穴,直到而立之年后,他收获命运最美好的启示 在法国的某处,一个小女孩因他的一段异国情缘而出生。这个存在却被其母亲贴上封条,不得靠近。即便如此,女儿依旧成为他的秘密、真相,乃至灵魂的归所。 透过私人摄影师的镜头,春收藏着女儿生命的每一个瞬间,用他的一生注视、观察、陪伴女儿的成长。孤独的灵魂跨越海洋,自此开始