十二岁的柯希莫,因忍受不了姐姐做的蜗牛餐,愤然离家,住到了树上。从此,他一生都生活在树上,双脚再也没有踏上地面。柯希莫统治了树上王国,并在树上读书、狩猎、救火、与海盗作战,甚至恋爱、写作。直到终老之际,他都没有再回到人群之中。他的墓碑上刻着: 生活在树上 始终热爱大地 升入天空 。
黄昏的御花园,暮年的蒙古大帝忽必烈凝神倾听来自威尼斯的青年旅者马可 波罗讲述他旅途中的城市。五十五座城市,十一个萦绕在每座城市上的主题,事关人类生存的所有命题。城市汲取着记忆,奴役着欲望,承载着梦境,凝聚着人们生活于其中的故事。 卡尔维诺给每座城市都取了一个女性的名字,赋予她柔软的骨骼和灵动的气血,她充满了真实感,却又趋于无形。她是世界之缩影,与人类的历史和文化一同生长、变化,却又隐身于虚幻之中,遥不可及,无法触碰 我们借由住在城市中,我们谈论她,倾听她,试图书写她。她是奇想的诞生与实现之地。
《不存在的骑士》是卡尔维诺 我们的祖先 三部曲之一。 我们的祖先 三部曲包括:《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》,这三个故事代表通向自由的三个阶段,关于人如何实现自我的经验:在《不存在的骑士》中争取生存,在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生,在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路 这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。 模范军人阿季卢尔福,存在于一具空空的盔甲之中,却是完美骑士的化身,唯有他使铠甲具有意义。当他名扬天下的业绩被挑战、被质疑、将被抹杀的时候,他的存在还能成立吗?
埃斯佩朗莎,是西班牙语里的希望。生活在芝加哥拉美移民社区芒果街的女孩埃斯佩朗莎,生就对他人痛苦的同情心和对美的感觉力,她用清澈的眼打量周围的世界,用诗一样美丽稚嫩的语言讲述成长、讲述沧桑、讲述生命的美好与不易,讲述年轻的热望和梦想。梦想有一所自己的房子,梦想在写作中追寻自我,获得自由和帮助别人的能力。
这是一个关于幸存者的故事,一场 幸 与 不幸 的终极争论。 我 的外祖父母是二战时期从集中营里幸存下来的犹太人。 外祖父杰库布是一名年轻的法学博士,战争开始后不久就被抓进特莱西恩施塔特。因为知识渊博和以前的同事帮忙,他开始参与整理图书资料,成为了 特权 人士,不仅配给充足,还可以帮助自己的亲人。 外祖母达萨和妹妹是犹太混血,两个弱小的姑娘在特莱西恩施塔特中,靠着母亲偶尔从外面邮寄的食物和外祖父母亲的帮助艰难度日。 但这种 安宁 并没有维持很长时间 很快他们被送往奥斯维辛,那个满是毒气和焚尸炉的地方。饥饿、虐打、死亡,各种肮脏不堪的事情在奥斯维辛上演,好像大屠杀前的狂欢舞会。因为补给不够,饥饿中的杰库布吃掉了母亲的补给,也吃掉了母亲生的希望 战争结束后,幸存下来的外祖父母移民澳
全书包含两个部分。《克林索尔的很后夏天》是黑塞创作于1919年的中篇小说。彼时一战刚刚结束,世界尚未从混乱中恢复,千万士兵、战俘和民众,从多年僵化统一的顺服中,回归既向往又恐惧的自由。有些年轻人在童年时被战争拖走,现在 回归 了,却必须面对一个接近陌生的现实世界。而对于黑塞这样的 老人 ,那些曾被高度认同的世界观已成了可笑荒唐的昨日黄花。一切都变得可疑,令人不安惶恐。在这样一个夏天,一个告别的夏天,充满力量与光芒、诱惑与魅力,弥漫南方阳光与葡萄酒香气的日子,画家克林索尔化身李太白,与他的好友杜甫、路易、亚美尼亚占星师,一同漫游,饮酒,辩论。很终在夏末,用尽生命所有的燃料,完成了很终的画作。 第二部分《漫游》是黑塞创作的散文和诗歌集。
公司小职员梅尔索日复一日做着无聊的工作,过着一成不变的生活,他孤独、虚无,对整个世界都提不起兴趣。 精心设计一场谋杀后,他获得了巨额财富,得以逃离每天八小时的工作,有钱有自由。开始四处旅行、游历 有钱能快乐吗?有时间能快乐吗?有情人和爱能快乐吗?如何才能真正感受到自我的满足和快乐?梅尔索在旅途中不断思考这些问题,探索活着的乐趣 《快乐的死》是诺奖得主加缪24岁创作的小说处女作。加缪用自己真实的经历和 荒诞感 体验作为素材塑造了主人公梅尔索,是其对人生意义的初步探索。加缪终其一生都在思考的问题,可以在《快乐的死》里找到发端与答案!
欢迎来到堕落天使之城洛杉矶。这里是臭名昭著的犯罪乐土,也是美国警界的溃烂中心。三位洛城警探,共同卷入罪孽深重的一系列案件: 血色圣诞节 ,警察比罪犯更狡猾。 咖啡馆枪杀夜,一条人命抵五十块。 有吸血鬼情结的连环杀手,将恶魔之手伸向好莱坞梦幻乐园。 三位警探越深入调查,就越深入罪恶的权谋中心。他们在欲望和恐惧中渐渐迷失方向,直到无路可退。
这是一本写给所有人的书。 一个孤单的男孩邂逅了一只刚刚钻出地面的鼹鼠,他们决定一起在荒野里探险。旅途中,他们先是遇到了狐狸,然后遇到了体格更大的伙伴——马。 荒野是生活的隐喻,偶尔令人恐惧,但很美丽。他们从春天踏上旅途,彼此依靠着向前走,经历了狂风和暴雨,也欣赏过夕阳与流星……男孩爱问问题,鼹鼠贪吃蛋糕,狐狸沉默寡言又很警觉,马则是一位优雅的绅士。他们各不相同,也有各自的弱点,每个人都能在他们身上看到自己的影子。 希望这本书可以鼓励你,给你探索生活的勇气,让你在需要帮助的时候能大声说出来。永远记住,你的存在很有意义,你很重要,你给这个世界带来了无可取代的东西。
柏林是一座博物馆之城。 1994年夏,无条件投降博物馆关闭,数万苏俄士兵离开柏林。不久后,有了一个“俄国人在柏林”的展览,里面有张长长的纸条,写着被俄国人毁掉的每一条柏林街道的名字。 柏林动物园,住着活海象的水池畔,有一场不同寻常的展览,陈列着从海象罗兰的胃里找到的所有物品:打火机、婴儿鞋、儿童水 、啤酒起子、塑料小汽车……柏林的跳蚤市场是开放的博物馆,展览着过去与现在每 的生活,不同时期、不同意识形态得到和解,每样不超过几马克;各种幸存下来的军装与肩章和谐地堆叠在一起,主人已经死了很久,飞蛾是它们 的敌人。不拘来自何方的人都可以做生意,有巴基斯坦人、土耳其人、波兰人、吉卜赛人、前南斯拉夫人、德国人、俄国人、越南人、库尔德人、乌克兰人……已逝的日常,时间的垃圾,都被他们当作纪念品
阳光浪漫的意大利南部小镇,情窦初开的少年,一段温暖余生的爱。清晨、傍晚、芬芳的柠檬林、孤寂的小径、废弃的诺曼礼拜堂,他终究会出现,只因为我呼唤了他的名字。 “我知道你穿什么衣服,我知道你每一条领带的颜色,我知道你穿上长裤之后才穿袜子,而不是先穿袜子。我甚至还知道你偶尔会用领撑,你扣衬衫从下往上扣,而且我知道,我想要下半辈子都认识你……” 我们一辈子只爱一次,父亲曾经说过,有时太早,有时太迟,而其他时候则总是有几分蓄意的。
《我的名字叫红》故事发生在1590年末的奥斯曼帝国,皇帝苏丹秘密委制一本伟大的书籍,颂扬他的生活与帝国。四位当朝 的细密画家齐聚伊斯坦布尔,绘制这本传说将动摇宗教与社稷的书。此时,为爱情离乡12年的青年黑在恋人父亲的召唤下终于回归,迎接他的除了爱情,还有接踵而来的谋杀,而线索,就藏在书中未完成的图画某处……帕慕克用说书人的嘴,让所有角色都现身说法:一只狗、一棵树、一枚金币、红色,恋人、大师、尸体、撒旦、死亡,甚至凶手自己。在他们的倾吐中,除了侦破凶案的蛛丝马迹,还有16世纪奥斯曼帝国的心灵之相,对幸福与意义的不同渴求。
《哈扎尔辞典:一部十万个词语的辞典小说》一直记录这个曾经存在后又没落的王国的历史。这部《哈扎尔辞典》分为红书(基督教)、绿书(伊斯兰教)和犹太教(黄书)三部分,综合了这三宗教各自记录下来的史实,并是以辞典的形式记录的。它不用时序处理,反而是字母的次序来记录,但毕竟它不是一本辞典,每个人名和事件等都记载了关于那个名字的故事及历史。从辞典反映的 资料 来看,三部书记录了三段时期的事件,成了一个3x3的matrix(3可能是三位一体的象征)。此书中的人物不停地转世,或者是来回时空的旅程,在一段三个人的关系里,两个人互相 托梦 ,透过梦境,这些人穿梭时空。俄罗斯评论家萨维列沃依认为《哈扎尔辞典》使作者得以 跻身于马尔克斯、博尔赫斯、科塔萨尔和埃科这样的当代文学大师的行列 。
凭借着独特的智慧和叙事的力量,杜布拉夫卡带领我们从俄罗斯穿越到日本,从巴尔干雷区到美国的公路,从1920年代到当下,探索了叙事和文学创作的动力、移民的身份与处境、女性及其写作、战争后遗症、当今时代文学的处境等诸多命题。全书分为六章,在历史和地域之间交织跳跃,却信手拈来,游刃有余。杜布拉夫卡以各个文化中古老神话都具备的“狐狸”为原型,逐层揭示了“故事之为故事”的奥秘。
《每一句话语都坐着别的眼睛》是一部散文集,汇集了赫塔·米勒的九篇文章,主题各不相同。作者运用冷峻、超现实的诗性语言,表达了对现实环境的内心感受,对流离失所的生活状态的感想。总括起来说,不同的文章都展现了作者对真正的人性的尊严与诗人的胸怀的关注。 本书首版于2003年,是这位诺奖得主出色的散文作品,以清晰直接的风格,阐述其小说主题,生命感悟,可以 好地进入作者的精神世界。作者双重异乡人的身份,以及由此而来的旁观者视角,再加上她对语言媒介的敏感性使得她的这些文章读来很有启发。
......
《勒安得耳与海洛的故事》来源于古希腊神话:海洛是阿佛洛狄忒的女祭司。勒安得耳每晚游过达达尼尔海峡与她相会。海洛每晚用火炬为勒安得耳指路,在一个风雨交加的夜晚,火炬被暴风吹灭,勒安得耳因迷路而被淹死,海洛悲痛交集也随即跳海。就像《哈扎尔辞典》有阴阳本一样,《风的内侧》这部充满幻想的抒情小说也有着一个特殊的漏斗型结构,它由两个传奇故事组成。书的前半部,按一般书籍的惯例,讲海洛的故事。把书翻个面,再从头开始,就是勒安得耳的故事。这二人的故事,由希腊神话的片段串联在一起。帕维奇的勒安得耳出生在17世纪,是一位往来于贝尔格莱德和君士坦丁堡的贸易商人。他受感召当了修道士,后来他在贝尔格莱德的萨瓦门造了一座神奇城堡,获得很高的名望。由于奥地利和土耳其军队的烧杀抢掠,此地风景逐渐变得荒凉,勒
《城堡(精)》是弗兰茨 卡夫卡的代表作,也是一部典型的表现主义小说,始写于1922年,故事情节十分简单:土地测量员K受命赴某城上任,不料却受阻于城堡大门外,于是K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的交涉。城堡就位于眼前的一座小山上,可它可望而不可即;它是那样冷漠、威严,像一头巨兽俯视着K;它代表了一个庞大的官僚机构,那儿等级森严,有数不尽的部门和数不尽的官吏,还有数不尽的文书尘封在那里,长年累月无人过目,得不到处理。面对这座强大的城堡,K很无奈,直到*后也未能进入城堡。《城堡(精)》自始至终笼罩着一种神秘、梦魇般的气氛,寓意深刻,令人回味无穷。
本书为桑内特探讨西方研究现代公共问题的代表作,不同于以往哈贝马斯、汉娜 阿伦特等人对公共生活的研究,桑内特认为公共空间与个体主义远不仅是一种经济关系,还由于其涉及个体和他人的关系而显示出社会意义,因此应当着重挖掘其历史、文化层面的因素。全书回顾了18世纪以来西方城市发展的历史,对宫廷、布尔乔亚阶具体展示了现代社会特有的公共生活现状,从城市人口、建筑交通、户外空间、环境失衡等方面揭示出人们的紧张和焦虑,由此证明了现代社会普遍存在的自我迷恋是公共生活衰落的结果。作者对文学、宗教、艺术等不同领域进行了分析,并收录了著名作家巴尔扎克、狄德罗、卢梭等人的案例加以分析,后指出了人们应当积极参与公共活动,在社会中主动积极地追求自身的利益。桑内特恢恢乎游刃于历史与现实之间,完美地解答了诸多令人