人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。 只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。 哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士 我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。 我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。 直到我逃离大山,打开另一个世界。 那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。
25 岁了,生日快乐 这些花是从墓地带来的,为了给你庆生,还有想对你说的话,一起送给你 全文讲述了一位女性自25岁生日起,直到死去的一生的经历。 故事以现代诗般的语言,讲述了 你 生命中的12个小故事,关于成长、选择、亲密关系、分离等主题。伴随故事, 你 将走过青年、中年、老年三个时期,探索关于 你 一生的故事。 这是一出漫长而美丽的女性生命独角戏。现在,故事将从你的25岁开始讲起。
《她要自己去买花》是英国意识流巨匠、女性主义旗手弗吉尼亚 伍尔夫《一间自己的房间》的姐妹篇,由其代表性随笔和部分日记交织而成,既有犀利的社会洞察,也有细腻的自我拷问,为读者呈现思想者与生活者的双重面貌。本书中,伍尔夫将女性主义从 要有钱,要有自己的房间 的外部诉求推向 杀死 屋中天使 的内在革命,她不仅提醒我们去夺取物质与空间的自由,更引导我们直面潜藏于心底的桎梏,挣脱传统社会强加给女性的美德枷锁,她呼吁女性只有在斩断这种内化枷锁后,才能获得真正的自由与创造力。 杀死屋中天使 这一内在精神的浴血突围,比赢得外在的房间和金钱,是更为根本、也更为艰巨的女性解放
《当我谈跑步时,我谈些什么》是村上春树蕞受欢迎的随笔集。开始作家生涯之际,村上春树也开始长跑。从夏威夷的考爱岛,到马萨诸塞的剑桥;从村上市的铁人三项赛,到希腊马拉松长跑古道,他永远在奔跑。年过半百,他已跑下了两个赤道的长度。 痛楚难以避免,而磨难可以选择。 每当村上长跑时,脑海里就反复出现这句话。积极地选择磨难,就是将人生的主动权握在自己手中。他将这些年来在路上一面奔跑、一面思索的东西集结成书,诚实地书写跑步,诚实地书写人生。
在极/致追求效率的社会里,总会有人站在时代的前列,发挥先锋模范的作/用,写出激发人心的励志故事。但我们在生活中也会遇到一种人,她/他会让你叹赏:对于自己的人生,竟可以做出这样的选择。 作家吉井忍走入日本的大街小巷,历时七年,采访各行各业的普通人,探访12种主流秩序外的格外人生。 这些人可能是我们的邻居,或商店街角落中一家小店的店主,和你我一样,他们打工、开店、生存、追梦,面对无数日常的琐碎和烦躁。他们不符合社会的高效率要求,却始终保护着心中的自由。通过他人的故事,我们将探索无限种人生的可能 除了标标准准地活着,还有一种活法叫 格外 。 已到中年的我,更感兴趣的是每个人的小故事,以及活在怀疑中,并以现有的能力面对不确定性和暧昧的人。不用那么急着寻找答案,留给自己自由思考的空间 面向人生,
《夏日走过山间》是美国著名自然文学作家约翰?缪尔的经典之作。1869 年,30 岁的缪尔厌倦城市喧嚣,渴望心灵自由,恰逢成为牧羊人,开启近四个月奇幻之旅。他与伙伴赶着 2050 只羊,从加利福尼亚中央谷出发,沿内华达山脉的森林带,随积雪融化缓缓向高处前行。 书中以日记形式,用优美、细腻、清新文风,记录这段行程。缪尔不仅详述壮丽自然风光,从清晨露珠、夜晚星空,到蜿蜒小溪、巍峨山峰,都被赋予情感与生命;还深入考察山脉、矿石、冰川痕迹、气候、动植物等,深刻反思人与自然关系。在约塞米蒂山谷,他沉醉于山谷的鬼斧神工;在霍夫曼山和特亚纳湖,领略高山湖泊的静谧深邃。他笔下的自然,不是单纯景观,而是能对话、能治愈心灵的存在。 这次旅行不仅让缪尔重拾生活信心,其感悟更凝结成这部传世之作,成为他推动美国国家自然保护
本书是诺贝尔文学奖得主、浪漫派代表作家赫尔曼 黑塞的自然疗愈诗画文集,收录他有关田园活动、营造家园主题的珍贵随笔、诗歌和画作。 对于黑塞来说,这些随笔与诗歌,不仅是文学创作,更是他生存的必需 借田园劳作治愈自己的抑郁,他在宁静里与心同坐,种下一个不慌不忙的自己,重构心灵秩序,收获 慢的自由,深的寂静 。 他在独处中观察世界,在沉静中听见心声。那些写给清晨与黄昏、树木与湖水的文字,浸润着每一个追求内心平和的人。安静生活也可以丰盛自由。一个人,也能活成自己的宇宙。
本书是由三十年非洲岁月片段串联起来的回忆,讲述传奇女性柏瑞尔 马卡姆从童年到一九三六年的人生经历。她热衷于训练赛马和驾驶飞机。书中有她在非洲度过的童年、参与狩猎的情景、与当地土著的情谊、训练赛马的过程,以及独自驾驶单翼双座木螺旋桨飞机,在东部非洲从事职业飞行并猎队搜寻大象踪迹的往事;还详细描述了她从非洲驾机回英国沿途所遭遇到的政治与自然险阻;最后更记录了她在一九三六年九月独自驾机从英国飞越大西洋直抵北美的经过。
本书是诺贝尔文学奖得主阿尔贝 加缪的情书精选集,写给挚爱玛丽亚 卡萨雷斯的深情告白,16年书信,见证一段跨越时空的灵魂相守。 从炮火纷飞的1944年,到悲剧猝然落幕前的1959年,从这些持续16年的情书中,我们得以窥见一个蕞真实的加缪。他卸下哲学家的冷峻面具,呈现出嫉妒、小气、占有欲强却又充满无尽温柔与孩子气的一面。那些反复出现的炽热情话与近乎神经质的追问,不仅是对挚爱的眷恋,更是他对自身存在感的深刻呐喊,揭示了情感与孤独如何塑造一个灵魂的真实面貌。 这不仅是情书,更是一部存在主义大师的爱情哲思全景。加缪以深情的笔触,展现了爱情与创作如何相互滋养,如何在日常琐碎与宏大命题之间穿梭,探寻人性的光芒与存在的意义。 书中情感浓烈,金句频出,字字珠玑,直抵人心,被誉为 20世纪蕞深情的信件 。它将带领你体验
《蓝》是一部哲思性的散文作品,由240段关于蓝色的随笔组成。玛吉 尼尔森通过诗一样的语言,以及对文学史、文化史、艺术史的旁征博引,对蓝色,这一人类历史上多人喜爱的颜色进行了思考。她不仅仅将蓝色与文学、艺术相连,更将其与自身的个人磨难、爱与渴求进行勾连,完成了一部奇妙又无法定义的蓝色之书。 本书是玛吉 尼尔森畅销和被广泛阅读的作品。凭借这部作品,她跻身当代杰出的抒情散文家的行列。
1928年10月,伍尔夫在剑桥大学做了两场面向女性的演讲 女性与小说 。之后她在此基础上撰写了《一间属于自己的房间》,并于1929年出版。伍尔夫讲述了在男权社会中,女性生存的困境、历史对女性的偏见、女性面对的共同命运以及女性贫困对其创作的影响等问题;提出女性要认清自身的境遇,积极争取独立的经济力量和社会地位,独立思考,自由生活,发挥出女性的优势,成就自我。
本书是戴安娜 阿西尔43岁时撰写的第一本回忆录,首版于1962年。 它源于阿西尔的外婆临终时提出的一个问题: 我这辈子到底是为了什么而活着? 当阿西尔回答,外婆通过爱和被爱创造出这个家庭,没有外婆,这一切都不可能存在时,外婆又问道: 你真的认为这些值得吗? 给出肯定答案的阿西尔,其实心里充满了困惑与担忧 要是一个女人,从来没有机会或错过机会去创造这样的东西,情况会怎样呢? 阿西尔自己就是这样的女人。在这本回忆录中,她讲述了自己原本无忧无虑、循规蹈矩的恣意人生,怎样在未婚夫参战后的变故中骤然落幕,以及在梦想崩塌、身份迷失的漫长挫败感与孤独中,她又是如何一寸寸将自己从泥沼中拔起,最终通过写作,重建了自我,并找到了属于自己的人生答案:我即是我,是广阔世界的一部分,不需要别的证明或理由。
本书是夏洛特 珀金斯 吉尔曼的短篇小说集,收录了《黄色墙纸》等十二篇代表作。同名篇以其亲身经历为灵感,展演女性在压抑环境中的崩溃与反抗,挑战既定文学规范,成为百年经久不衰的经典之作。其他短篇同样通过深刻洞察与动人笔触,描绘女性在父权社会中的挣扎与觉醒,为19世纪末20世纪初的文学注入了深刻的人文关怀。
文艺女神伍尔夫的魅力哲学是: 聪明女性的独立方式,从拥有一间自己的房间开始 独立而自由的灵魂,才是幸福之源。做自己,比任何事都更重要。本书源自伍尔夫在剑桥大学的演讲,一经出版,风靡全球,感动千万读者,被誉为 激发女性精神觉醒的心灵之书 。 它刺痛我,使我流泪,不停颤抖。我被深深地打动了,以至于我想要尽可能地读得慢些,再慢些。一个段落我会来回读个三四遍,才会推进到下一个段落。 美国作家保罗 奥斯特 头一次读这本书,就深深地爱上了伍尔夫! 豆瓣LISA-Z
本书精选福楼拜写给情人路易丝 科莱的私密信件,这些信件记录他们长达8年的深情往复,不仅是19世纪最动人的情书文本,更呈现了福楼拜在爱情、孤独、艺术与自我怀疑中的挣扎与剖白。 她既想死,又想去巴黎 是福楼拜受路易丝 科莱启发,塑造包法利夫人爱玛的原话,也是这本书最动人的注脚 献给每一个渴望逃离,却又被生活困住的人。 这不是一部虚构小说,而是真实情感的档案;它不仅是爱情文学,更是一个作家如何将爱淬炼成语言的纪实。
1970年,施瓦泽在女权运动高涨的巴黎结识波伏瓦,在共事的过程中萌生了采访她的想法,于是就有了本书的第一篇访谈:为什么在《第二性》出版23年后,波伏瓦才首次宣称自己是女权主义者? 在接下来的10年里,施瓦泽陆续对波伏瓦进行了多次访谈。采访者百无禁忌,受访者赤诚以待。波伏瓦以一贯犀利的言辞和激进的态度,谈论性别权力关系、性取向、女性地位等话题,也真诚坦露个人隐私,讲述自己垂暮之年的感受,以及与萨特的开放式关系。 这些访谈后来结集成书,被翻译成多国语言,盗版更是在无数女性团体中传播,影响了全世界的妇女运动。 如今,距离二人最后一次访谈已过去40年,这位享有盛誉的作家和女权主义者的作品和生活,至今仍启发和鼓舞着女权运动。希望这本书能如波伏瓦所言: 它会让人们更了解我,也希望大家能借此更了解我全身心
《我用中文做了场梦》是意大利青年作家亚历用中文写下自己六年中国漫游的非虚构文学作品。 2016年,23岁的毕业生亚历在衰老的意大利看不到出路,决心投奔冉冉升起的电影制作热土 中国。他来到北京电影学院学导演,出演瓜子和手机广告,在主旋律战争片中当46号群演,用蹩脚的普通话录电影播客,给纪录片当翻译,也参与过地下独立电影制作。 六年间,亚历从零开始学中文,在豆瓣上写日记,在大城小镇与不同的人对话,在每一次微小的相遇中见证中国的广阔:在北京,和宿管阿姨学习怎么切菜;在广州拍广告,开工前喝早茶,拍完片喝断片;在上海,把客厅当成写作沙龙,创造一个临时的家;在四川农村,把白jiu当成暖气,跨越寒冬和方言的隔阂。 亚历用冷静又不乏幽默的文字,记录自己在中国的观察和日常,书写近年的个体遭遇和时代变化,也写
《山之四季》是唯美主义作家高村光太郎随笔集代表作,他隐居山林七年,用十六篇随笔记录下这段质朴宁静的日子。 一下雪,我就迫不及待地跑出门外,满头满身披着白雪,其乐无穷。我小屋的周围没有其他人家,只有森林、原野和田地。独坐小屋,由于落雪不似下雨,没有声音,感觉世界宁静岑寂。 经历一番人生起伏后,他选择在大自然中涤荡心灵,积极地寻找与世界相处的方式。从夏天到冬天,从细雨到飘雪,季节的脚步匆匆走过,七年的山居时光,一减再减,几近留白。文字间充满诗意的韵律和美感,令人想仔细体味一年四时、这匆匆而过的三百六十五天的真意。
赤濑川原平、藤森照信、南伸坊均是路上观察学领域赫赫有名的人物,他们合编的这本书可以说是路上观察学的经典之作,也让日本掀起一股 路上观察 的风潮。以路上观察家的眼光来看,乏味的城市也能变成一个宏大的艺术馆,两点一线的日常生活也能像一场场探险。记录者必须随时保持对世界的好奇心,记录的同时也要深入思考如何用自己的方式来描述这个世界。如赤濑川所说: 如果外星人登陆地球的话,做的大概也就是这些事吧!
《把晚餐放进抽屉》收录了韩江出道以来二十年间创作的60首诗作。透明的夜晚、漆黑的树木、燃烧的轮椅、镜子彼岸的冬天在诗集《把晚餐放进抽屉里》里,韩江重新审视日常生活中的细微情绪,用从黑夜中汲取的流血语言,描绘人生的孤独与悲哀。她热切地凝视人类的灵魂,试图从沉默和黑暗的世界中寻找闪耀的真相。韩江的诗歌创作贯穿了她整个写作生涯。她的诗歌情绪强烈、充斥着感性的意象,与她的小说一脉相承。
《反与正》写于加缪24岁,成为其日后创作的源泉。书中追述童年生活,处处显露出贫穷与欢乐的对立。 《婚礼集》包括四篇随笔,以浓郁的抒情笔调,讴歌了人与大自然的结合。对生活的酷爱和隐秘的绝望,这两种共生共存的情感在书中得到了充分的反映。 《夏天集》呈现了加缪思想源头的另一面,即拒绝屈服于历史的同时,在贫穷中张扬对美的追求。 本书后附加缪1957年获得诺贝尔文学奖后在瑞典发表的演讲
《沉默》是日本文学大师远藤周作的代表作,被誉为 20世纪日本文学的高峰 。这部非同凡响的杰作忧郁、冷峻、深沉、雅致,引起心灵深处的共鸣。 罗马接到一份报告,称派往日本的费雷拉神父在长崎遭受 穴吊 之刑拷问。三名年轻的葡萄牙人计划潜入日本。作为费雷拉的学生,三人无论如何都不相信,恩师会像狗一样屈服。他们打算去日本亲自查明事情的真相。
一个当红汽车节目主持人、专栏作家,一个屡屡登上英国媒体黑榜的暴躁老头,一个分不清大麦小麦的人,一个植物杀手,突发奇想去经营农场。 在播种期赶上几十年一遇雨季,生长期赶上有记录以来zui干旱的春季,收割期赶上百年一遇疫情。忙碌一整年,净赚144英镑。 但他从未想过,从他的兰博基尼拖拉机、田野中的鹿和野兔、自己种的小麦做的三明治、自己种的苹果榨的果汁中,居然可以得到如此纯粹的快乐。 本书便是这一年一地鸡毛却也妙趣横生的 田园生活 zui真实、生动的记录。
《在八岳南麓,直到最后》是上野千鹤子首度披露私生活的山居手记。20多年前,上野千鹤子在八岳南麓建起了别墅,一直过着往来于东京和山梨的两地生活。新冠疫情期间,她开始定居在八岳的别墅。在悠闲的山居生活中,观赏四季景色,伺弄花草,与山居同伴交往,当地土产美食带来小确幸,同时也遭遇了意想不到的麻烦:跟蚊虫战斗,处理净化槽故障,为处理垃ji烦恼 作为自己最终的栖息地,这里的医疗、养老设施,也不得不考虑。在这里,她实践了自己的介护理论,送走了自己晚年的伙伴:历史学家色川大吉。 人如何有尊严地度过生命的最后阶段?一位单身女性,如何独自面对老去?上野千鹤子为我们提供了新的样板:当一个女性决定有尊严地独自衰老,她并不因此悲惨,只会更加清醒快乐自由。