美还是不美，都去他的。变老意味着自由，全新的自由。 日本女诗人伊藤，用诚实、诙谐、赤裸的笔触（48篇随笔）分享女性闭经前后，自身的生理、心理的变化与喜怒哀乐。这个年纪的女人不仅要面对自己身体的变化：身材变形、皱纹增多、经历闭经，还要面对家庭随时的分崩离析：双亲年迈，长时间辛苦照护之下，和父母关系在撕裂与和解两重中游走；渐渐长大的孩子开始独立，不再如小时候般与自己亲近；和丈夫的关系也渐渐冷淡 女性的身体，老得比心灵快多了。闭经，就是一场笑泪交织的错位之旅，人生后半场，就是咬着牙把难堪事一件件打倒的过程。
文艺女神伍尔夫的魅力哲学是： 聪明女性的独立方式，从拥有一间自己的房间开始 独立而自由的灵魂，才是幸福之源。做自己，比任何事都更重要。本书源自伍尔夫在剑桥大学的演讲，一经出版，风靡全球，感动千万读者，被誉为 激发女性精神觉醒的心灵之书 。 它刺痛我，使我流泪，不停颤抖。我被深深地打动了，以至于我想要尽可能地读得慢些，再慢些。一个段落我会来回读个三四遍，才会推进到下一个段落。 美国作家保罗 奥斯特 头一次读这本书，就深深地爱上了伍尔夫！ 豆瓣LISA-Z
★社交生活的关键在于学会控制恐惧，夫妻生活的关键在于学会控制厌恶。 ★那些男人听不见、女人咽下去的话，这一次，不吐不快！ 加西亚 马尔克斯告诉我，他年轻的时候，有一天路过一条街，看到一扇窗户，里面有个女人正在斥责她的丈夫： 你看看你，你看看你 而那个男人似乎睡着了，随后突然又醒了过来。 六小时后，他再次经过同一扇窗，那女人依然没有停下来，保持着同样的姿态。 这太奇妙了，总有一天，我一定要把它写出来。 他想。这就是创作这部剧的灵感来源。 劳拉 加西亚（本剧女主演）
《不安之书》是佩索阿中后期的随笔集，全书由几百篇碎片式分布的随笔组成，它们无论在写作时间分布、在题材范围，还是在主旨思想方面都是碎片式的。这是一本完全打破了文学传统的奇作，仿佛不是一个人写成的，而是对一个焦虑不安的灵魂之呓语的记录。 用佩索阿的话说，这是一本根本不可能存在的书，所谓的《不安之书》实乃 不存之书 。佩索阿的想象力异于常人，《不安之书》更是淋漓尽致地体现出了这一点，书中随处可见散发着瑰丽的想象魅力的神来之笔。正如一些评论家所言，《不安之书》的写法是创造性的，给人一种石破天惊的震撼感。这也使得作者佩索阿被奉为葡萄牙现代主义文学的旗手，开宗立派的文学巨匠。
安四岁的妹妹在家门前殒命于车轮下，这件事让全家人对神的良善产生了质疑。她的父亲不再去教会，母亲因悲伤而住进精神病院。成了六个孩子的母亲后，童年的阴影仍笼罩着安，终日的忙碌让她的生命充满焦虑和恐惧，她的生命也有很多不满、自责、挑剔和不知足。她怎样才能面对伤痛，活出喜乐、丰盛的生命?直到有一天，一位友人向她发出挑战：写下一千个恩典 安通过这本书讲述了自己个人生命成长的故事 自己的生命通过感恩而发生改变的故事。 只要心存感恩,喜乐就会常在。 学习数算恩典，才能明白一切都是恩典。
从秋天到春天，在英格兰东部一片平坦的湿地上，J. A.贝克追逐着游隼的身影。他沉迷其间，痴痴地追随这种鸟，观察它们 在天空中，在地面上，追逐、捕杀、进食、休憩 在日复一日的追逐中，他作为人类的意识逐渐消融，无可避免地被一种鹰的意识所取代 这并不是一本关于观鸟的书，它是一本关于如何成为一只鹰的书。关于一个人，渴望成为人以外的存在。
有时候，鼹鼠的故事和我的故事似乎紧紧纠缠在一起，无法分开。它们相互呼应，彼此映照。 十六岁那年，马克 哈默只带着一个背包离家出走，踏上了徒步之旅。白天，他观察飞禽和走兽。晚上，他睡在树篱下、林地里和河岸边。由此，他开启了居于自然的一生。 多年后，马克在威尔士的乡村安了家，做起了园丁和捕鼹人。一路走来，他在旷野中有过种种奇遇，终被山林塑造为真正的自然之子。同鼹鼠打交道的奇特经历则让他熟悉了这一神秘生物迷人的生存之道，知晓了与其有关的种种迷思。回首过往，在行将退休之际，他决定写一部作品，谈一谈乡村生活、四季流转、独处的意义，人生的目的。 而你手中的这本小书，正是他多年劳作与思索的结晶所在。 这不仅是一本关于鼹鼠的书，也是一扇洞悉一个人灵魂的窗户。 克雷格 布朗（《爱尔兰周日邮
加西亚 马尔克斯著的《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等因素，巧妙地糅合了现实与虚幻，展现出一个瑰丽的想象世界，成为20世纪重要的经典文学巨著。
午后时分，在紫花地丁香水的气味中，女性主义泰斗上野千鹤子女士打破 贩卖思考，不贩卖感受 的原则，破例聊起人生中一个个让身为女性的她感到不舒服的时刻，以及这些时刻如何激励她找到力量，拥有自由，在父权制下获得人生的主动权。 从不讨人喜欢的小孩，到迷茫自己是否会像母亲一样结婚生子，又像祖母一样老去的少女，再到恋爱时请男人感谢自己前男友的个性女人，最后成为喜欢飙车，痛恨别人看自己书架，让大家不要逞强，勇敢承认自己弱点，互相支撑着活下去的另类大学教授。上野女士从未如此坦诚自己的亲情、爱情、工作和生活，她以鲜活的个人经历和厚实的学识背景让人时而捧腹，时而流泪，时而瞠目，时而大呼相见恨晚。
本书是精神分析小说大师丹尼尔 凯斯的回忆录，围绕其经典作品《献给阿尔吉侬的花束》的起源、构思、写作与出版的曲折历程，回顾了他从坎坷童年到作品成功的人生故事，也谈到了他的小说创作技巧和对于写作动机的伦理思考。 特别收录获雨果奖中篇小说《献给阿尔吉侬的花束》，后扩展为畅销全球的长篇版本。
本书以树的 气味 为写作角度，将我们带回养育我们的文化体验，领着我们游览十三种树木的 气味小宇宙 。 书中讲述了欧洲七叶树、美洲椴、美国红梣、银杏、月桂、橄榄树等等树木自身的历史与境况，也描绘了树木与周遭环境、树木与人类生活之间数千年的 恩怨情仇 。每一章都从一棵树、一枚种子甚或是一杯金汤力出发，向整个世界与人类文明的林间地头去漫游。作者提醒我们，人类的的生活是如何与树木的奇迹交织在一起的：一颗欧洲七叶树的种子，能瞬间勾起一个中年人的儿时回忆。一杯金汤力酒里，凝结着殖民历史，每个气泡里都映射出两百多年前南美洲森林里 树皮工人 的血泪。而树木燃烧的气味，从我们祖先钻木取火时，就深深刻刻入我们文明的基因。 书后为我们提供了可以亲自踏入树木气味世界的六种实践方式。不论在家中房间、在公园中、在
《暂停键》是《流俗地》作者，马来西亚华人作家黎紫书的散文作品。在工作了多年以后，黎紫书决定四处漂泊，隐于都市人群，避居异国小镇，行经千山万水，又穿越文字的时光隧道。从北京到伦敦，从城市到乡间，亦让她重新整理记忆中的人和事、物与景。黎紫书的文字古韵十足，字里行间又全是汉语写作的新新气象，在在可见她的敏思与才情。在书里，她说 只想写些不枉此生的文章 ，大致可以见到《流俗地》初成前的创作信念。这些走过的路，体验过的生活，经历过书本的总和，汇聚成名为 黎紫书 这个个人意志所塑造的庞大自我及体悟。 我知道今天坐在这儿写下这些文字的我，这个被我以个人意志所塑造的 自己 ，无时无刻不是我所走过的路、体验过的生活，以及所有经历过我，也被我经历过的书本的总和。它们繁杂无序，能被我整理并写出来的，点
婚姻破裂后，薇薇安将年幼的兄妹送到了南方的祖母家，这也让被遗弃的感觉在安吉洛身上延续多年。但十年后，她们的重逢给女孩带来了一个前所未有的故事：从单亲儿童、问题少年、未婚妈妈，到流离颠沛、寻找谋生机会，再到诗人、编导、导演、作家、教授 安吉洛宛若涅槃的人生中，与妈妈的爱离不开关系。 《妈妈和我和妈妈》是珍藏在玛雅 安吉洛心底有关于爱和信念的*深记忆，也深入探讨了她一生中*有回报也*令人担忧的一段关系，以及这两个女人互相的治愈和爱 正是这种爱激活了玛雅 安吉洛，让她从生活的深坑中涅槃重生。
《阴翳礼赞》从 阴翳造就了东方建筑美 这一观点出发，衍生开来，探讨了东方建筑和文化的精妙之处。谷崎润一郎认为一切有阴翳才好，在《阴翳礼赞》中他表达了对东西方文化比较中进行的反思，回归传统的审美理念的愿望，对东方的庭院式的、孤寂的美有着独到鉴赏。其他各篇也围绕东方和西方文化的差异，行文挥洒自如，旁征博引，妙趣横生，可以说建立了一个 谷崎式 的东方美学体系。
一天，地下剧场放映松本清张的《砂之器》，电影出现旧时日本的景色，只去过热海和京都的我却有种怀念之感。 一天，花做了个梦：我在隅田川游泳，和我并行，在我的斜上方，妈妈在飞。 一天，阿球没了呼吸。按人类的年龄，它一百岁了。 一天，我弄丢了花的钱包。她一句话也不说，脚步严峻又匆忙。我感觉自己变成了十分老迈的人。 一天，看到关东煮的实物模型，情绪像热水一样涌上来：死后的世界该很寂寥吧。那个世界没有这样的热闹吧。我还想在充斥着这些东西的世界再活一阵！ 母女和爱猫共度的后一段人生旅程。一日三餐，携伴出行，平静的日常深处不时翻起记忆的潮涌。 武田百合子是晚成的也是天生的散文家，她以孩童般鲜活又强烈的目光，记述倏然而至、令人莞尔的细节，悠长四季流转更迭的风物，裹挟在死之预感与生之眷恋中、一
1979年，探险家休 汤姆森18岁，他远离家乡，有足够的时间去消磨，正在去往墨西哥的途中。当一个陌生人告诉他，买一辆汽车，开着穿越美墨边境，然后到中美洲的黑市上把它卖掉，能大赚一笔，休毫不犹豫地开启了一段史诗级的中美洲公路之旅。一路上，休驾驶他的Oldsmobile 98，在遇到的墨西哥人的帮助下，从奇瓦瓦的荒原开到尤卡坦半岛的丛林，*终到达伯利兹的贫民窟。30年后，休重回伯利兹，年齿徒增，智慧未长，给那段未竞的旅程画上了句号。
想象一下，你在临终前有一个秘密 从来没有勇气告诉朋友和家人；或者后的愿望还未实现 在你安息之前需要完成的一项任务。而现在，有一个人可以帮你搞定一切身后事，他不尊重生者，却愿意为死者做任何事情。 本书讲述了比尔 埃德加如何成为一名 遗愿告白师 的不同寻常的故事。比尔 埃德加一生经历了许多事情，他的父亲是澳大利亚臭名昭著的黑帮分子之一；曾无家可归，只能成为街头儿童；曾是安全级别的囚犯；曾是偷车贼、职业打手、哲学家、私人侦探、可怕的童年性虐待的受害者，也是一名为推翻允许发生性虐待的学校而斗争的活动家，更是一名幸存者。有些人，他们的人生不被人所知，无人讲述，就悄无声息地死去了。现在，比尔 埃德加毕生的工作就是确保他的客户的故事能被听到，他们的后愿望能够实现。
《鸟之云》是美国著名作家安妮 普鲁的回忆录，记述了她在美国西部广袤无垠的天地间，亲手筑梦、构建家园的一段历程。 鸟之云 是一片占地六百四十英亩的怀俄明湿地和草原。当安妮 普鲁首次踏上这片神奇的土地，正值黄昏时分，天空上挂着一朵形如飞鸟的云，那瞬间的心灵触动，使她立刻萌生在此地建造一座房子的念头。本书始于作家的家族史，之后笔触一转，细腻描绘了盖房过程中的种种波折与收获。书中还穿插对当地人文历史的回望，以及作家在此地的鸟类观察笔记，洋溢着浓厚的生活情趣与自然野趣，邀请读者一同踏上这场关于家族、历史、自然与自我发现的奇妙旅程。
《杀死一只知更鸟》的故事发生在大萧条时期美国南方一个静谧的小镇，几桩离奇的疑案有效打破了几个孩子平静的生活：事件的真凶，怪人的谜底，传言背后的真相 在父亲的指引下，他们在迷雾中寻找真知，在磨难中历练风度，在不公平中积累正气，经历了暴风骤雨般的成长，也感受了人间的温暖与真情 。
我们长到十几岁二十几岁三十几岁，依旧无力，无论他人还是自己的幸福都那么复杂而难遇。 《始于极限》作者铃木凉美在照护母亲期间写下这本自传性随笔，真诚、辛辣地剖露自己身为女儿几次关键的人生选择，分享经过她身边的女孩和女性们的故事。她由母女关系说起，轻松赤裸地谈起叛逆的少女时代，背负整个社会偏见的夜世界。凉美为我们展现了30 女性经历的挣扎破碎，重建新生。
发表于1917年的《散步》是瓦尔泽散文的代表作，而作者本人也因此被称为 错过了时间的散步者 。散步在他的作品中占据的重要地位，在其他任何地方都没有像在这部作品中这样被优雅地思考过。 不散步我就像死了一样， 瓦尔泽说， 我所热爱的事业也就毁灭了。 然而在当时的评论家眼里，《散文》不过是雕虫小技而已。瓦尔泽从一篇散文滑向另一篇散文，以移动的视角、哲学的思辨漫步于城镇和乡村之间。一个瑞士作家在世纪之交写的心灵独白，深深影响了一众文学大师。即使在他自己的一生中，罗伯特 瓦尔泽没有得到大众的接受，但他却得到了W.G.塞巴尔德、苏珊 桑塔格、赫尔曼 黑塞和J.M.库切等作家的推崇。像卡夫卡一样，瓦尔泽写的是人类生存的孤独和不安，仆人、写字生、学生、打工者等小人物与社会及命运的抗争是瓦尔泽文学的永恒主题。
为什么要读书？名作太多，又应该读哪些书？书究竟应该怎么读？ 这是毛姆为所有读者精选的一份书单，也是一本独特的阅读方法论。这份**书单涵盖了简 奥斯丁、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基等十位伟大作家及其代表作，毛姆将他们的创作生涯细细梳理，深入、客观地评价他们的作品，也以一贯锋利不失幽默的文风袒露了自己在阅读时的所思所想，揭露了名作家们私人生活中的小秘密。了解作者，就能更好地了解作品，同样，只有掌握适合自己的阅读方式，才能体悟到阅读的快乐与价值，这正是毛姆创作《巨匠与杰作》的目的所在。
人在中年：母职、家务、工作环绕 庸常的每一天，陷入生活黑洞 瓦解自我，身份错位，像一只被榨干的橙子 我是谁？ 但，有一天我追星了 那些激动的瞬间堆叠成日常生活的奇迹 追星体验关乎的是我们自己，而不是那些鼓舞人心的对象。
