我们不得不独自前行，直到在神的面前聚首。 在《窄门》中，纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致，为我们讲述了一段纯洁炙热却又无限辛酸的爱情悲剧：杰罗姆与他的表姐阿丽莎自小青梅竹马，情投意合。爱情萌芽时，他和她各自偷偷地爱恋着彼此，以全部的纯真与热情，一心只想为对方而变成更好的人。然而，心灵愈是相通，形骸愈是相离。阿丽莎甚至以为，自己只有抛弃世俗的爱情、婚姻，才能进到 窄门 ，但 窄门 只有少数人能找到
《恶心》是诺贝尔文学奖得主法国作家萨特的长篇小说代表作。作者第一次以文学形式提出了存在主义哲学的一个基本命题：没有本质的存在等于虚无。主人公罗冈丹意识到自己生活得浑浑噩噩，全然是个没有理由的、偶然的存在，便为一种虚妄、荒诞的感觉所缠绕，对一切都感到恶心和厌倦。这实际上是生活中的普遍状态，只是多数人尚未明确地意识到罢了。小说抓住了这一普遍存在却又往往被人忽视的现象，上升到哲理高度引发人们思考。可以说，《恶心》阐明了萨特存在主义学说的出发点，罗冈丹的恶心感标志着醒悟的开端。 金句： 自一月份起在我身上发生的一切，我都明白了。恶心从未离开我，我看它也不会很快离开我，但是我不再忍受它，它不再是疾病或阵咳，它是我。 刚才我在公园里。栗树树根深深扎入土中，恰巧在我的长椅下面。当时我记不起
《一个女人的故事》是安妮 埃尔诺对母亲和女儿、青春和衰老、梦想和现实的感人叙述。在母亲死于阿尔茨海默症后，作者开始了令人生畏的时光倒流之旅，她试图捕捉真正的女人，那个独立于女儿而存在的女人，那个出生在诺曼底小镇、死在巴黎郊区医院的老年病房里的女人。 她探讨了母亲和女儿之间既脆弱又不可动摇的纽带，将她们分开的疏远的世界，以及我们必须失去我们所爱之人这一无法逃避的事实。在这部平静而有力的致敬作品中，埃尔诺想要为她的母亲争取蕞大的公平：将她描绘成她自己。正如作者所说： 现在我写我的母亲，就像该轮到我重新让母亲出生。
假如我再也听不到你的脚步声，我该如何是好？ 离去的是你的生命还是我的生命？我不知道。 紫堇 万圣是勃艮座小镇的墓园守护人，路过的人和熟人都会来她的住处，在她为他们准备的咖啡里，混合着笑声和泪水。她的日常生活总是伴随着他们的知心话语。有一天，一个从马赛来的男人敲开了她的房门，提出将他母亲的骨灰埋葬在一个男人的墓里 从此一切都变了，记忆和现实交织在一起，生者与死者的纽带被挖掘和联接起来，一些幽暗的人生故事开始闪闪发光。瓦莱莉 佩兰与我们分享了一个女人惊心动魄的经历，她尽管经受了生活的悲辛与考验，仍执着地相信幸福终会到来。
在通过教师资格考试两个月后父亲去世了，安妮 埃尔诺以此为契机，讲述了一个男人的一生。他出生于世纪之交，不得不早早离开学校，先是当农民，然后在工厂做工，后来成为诺曼底一家小杂货店的店主，直到1967年去世。他自我克制，勤奋工作，谨言慎行，努力维持着一个男人在社会中的位置，却始终无法摆脱对滑落回下层社会的恐惧。 作者用冷酷的观察揭示了困扰她父亲一生的耻辱，以及因阶层限制带来的父女之间的疏远和痛苦。这本父亲的传记也是一名知识分子女儿背叛的故事 背叛她的父母、她的成长环境，在亲情和耻辱之间，在归属和疏离之间的分裂。
《像水一样流》收录尤瑟纳尔三部颇具代表性的中短篇小说，均创作或构思于作家的青年时期，最终在晚年结集出版，可以说占据了她人生中很长一段时间。 《安娜，姐姐 》以十六世纪那不勒斯地区一对姐弟之间的感情为主题，《默默无闻的人》讲述了生活在十七世纪荷兰的纳塔纳埃尔的生与死，《一个美好的早晨》的主人公是纳塔纳埃尔的儿子拉扎尔，他出入排演莎士比亚作品的剧团，在梦中提前经历了整个人生。三部小说虽然背景和主题各异，但都探讨了人的情感、际遇和行为动机，表现出 一切如流水 的人生状态。
1793年是关乎法国大革命生死存亡的一年。当时，巴黎起义的影响扩散，激起了各地保王派的反叛，雅各宾派取代吉伦特派掌权，以断头台进行恐怖统治，又进一步激起保王派的残酷。革命者与反对革命者，贵族与平民，教士与学者 思想的交锋外化为暴力对抗，所有人都被卷入新与旧轮转对峙的战火之中。 这场法国攻打巴黎、欧洲攻打法国的战争，在漫长的时间里无尽的鲜血与哀嚎中日渐面目模糊。革命者主张 绝不宽大 ，保王派报以 绝不饶恕 ，血腥与暴力并行，无数无辜者惨死。但人道的曙光仍在，于是纷争转化为每一个人内心的自我拷问：孩童何辜？敌人的善行是否应该被认可？正义无法被标准框定，每一个人都需要做自己的选择。 大革命过去了，但人性的疑问、抉择与其中隐含的希望，始终在时间里回响着。
本书描写了安妮 埃尔诺在少女时代性别意识的觉醒，希望未来在自主选择的职业中实现自我的雄心。后来，她三十岁了，成了一名教师，嫁给了一位高管，还是两个幼子的母亲。她打理着他们漂亮的公寓，抚养着孩子。然而，像千千万万的其他女性一样，她感到自己的热情和好奇心、力量和幸福，在日常生活的重压下慢慢消退。她周围的每个人似乎都认为这是正常的，是 令人钦佩 的女性状态，但这种状态却折磨着她 在埃尔诺看来，从女孩到妻子、母亲的过程，只是一个发现和确认文化和教育造成的非理性的男女差异的过程。在书里，被冻住的女人的名字直到最后都无人知晓，主人公的故事也可能成为每个女人的故事。 《被冻住的女人》是安妮 埃尔诺的第三部作品，也是作者本人称之为 小说 的最后一部作品。此后，她经历了与丈夫的离婚、父亲的死亡，创造
作为 不属于任何类型，但却包罗万象 的跨文本作品，《问题之书》分上下两册，共七卷。上册由回忆写起，从于凯尔的自杀到萨拉之死，再到爱情的毁灭，叙事的过程中追问着自由、话语、抉择的意义。下册则通过打乱字母重新组合的语言游戏，用诗化的言语、对话的方式，继续对生命、文本、死亡展开思索。 透过声光闪烁、意象与联想交织的诗化外壳，雅贝斯注入的是 寻根 式的思考和将自己献祭于被遮蔽的 无限 场域里进行 精神 再创造的 书写 求索的内核。
在《一个女孩的记忆》这本新书中，安妮 埃尔诺重温了1958年夏天在诺曼底担任夏令营辅导员的经历，并讲述了她与一个男人度过的初夜。当他移情别恋时，她意识到她已经把自己的意志交给了他，像是没有了主人的被征服者。六十年后的今天，作者发现自己可以抹去中间的岁月，重新回忆这个她曾想完全忘记的年轻女孩。将那个夏天不可磨灭的记忆带入现实，埃尔诺发现，她写作生涯的重要和痛苦的起源是建立在耻辱、暴力和背叛的基础之上。
《茶花女》是小仲马根据自己的亲身经历创作出来的爱情小说。故事的主角玛格丽特是个沦落风尘的美貌女子， 茶花女 只是她的外号，因为她随身携带一束茶花。一次偶然的机会，她结识了青年才俊阿尔芒，并被他真挚的爱打动，决心放弃过往奢靡的生活。正当这对恋人憧憬美好的未来时，阿尔芒的父亲出现了，要求玛格丽特离开阿尔芒。为了成全他人，她放弃了自己的爱情，转身回到名利场。不明真相的阿尔芒气愤至极，因爱生恨，一再羞辱玛格丽特，将她彻底推进了死亡的深渊。
我给文学置入了一些坚硬的、沉重的，甚至是暴力的东西。它们与生活境况相关，与我十八岁之前生活的世界的语言相关，与一个工人和农民的世界相关。它们永远是真实的东西。我认为，在我的情况下，在我作为一个阶层跨越者的情况下，写作是我能做的最好的事情，是一种政治行为，也是一种赠予。 在将近一年的时间里，作家弗雷德里克-伊夫 热奈无规律地向安妮 埃尔诺提出问题。在这些回答中，作者努力为从三十年前开始的写作实践做出说明，描述她的工作方式，解释她的文本的 目的 。这本书非常值得一读，而且因为它拒绝虚构，对生活经验做了严格的、进步的工作，因而令人感动。本书有助于普通读者了解埃尔诺本人的经历以及写作特点，也是文学研究者的重要参考资料。
这是诺贝尔文学奖获得者纪德的一部经典自传，也是世界自白文学中一部很重要的作品。《如果种子不死》的书名来自《圣经 约翰福音》： 我（耶稣）实实在在地告诉你们：一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。 文中大篇幅讲述了他的童年和青年的印记，记录了他的成长轨迹。全书分为上下两卷，上卷主要记载了发生在法国的事情，下卷主要记载了青年早期的纪德前往北非，尤其是阿尔及利亚的往事。作者敏感拘谨，身体羸弱，有着较为周折的学习经历；他充满激情，拥有一颗自由不羁的心灵；他以无以伦比的坦率和真诚，向读者呈现了一位敏感、多变，而又充满矛盾的作家的成长历程。
《暗店街》是莫迪亚诺出版于1978年的小说，荣获当年的龚古尔文学奖。 二战后的巴黎。一个得了健忘症的男人被好心的私家侦探于特收留，获得了新的身份：居依 罗朗。罗朗为于特当了八年助理侦探，在于特退休之际，决定揭开自己的经历与身世之谜。在采访各种人物、搜集线索之后，他开始怀疑自己曾经拥有多重身份。他真的是照片上的那个年轻人，被许多人指认的那个南美外交官？他的记忆也许是在逃离德占区时丧失的？ 在这部独特、优雅的小说中，帕特里克 莫迪亚诺塑造了一个寻找自己身份的男人。他神秘的过去被掩藏在德占时期的巴黎，那是法兰西记忆的黑洞 他之所以同情我，是因为 事后我听说 他也失去了自己的踪迹，他的一部分身世突然间好似石沉大海，没有留下任何指引路径的导线，任何把他与过去联系起来的纽带。我目送这位身着旧大衣、
故事发生在位于朝韩边境上一个叫 束草 的旅游小镇， 我 是一个年轻的法韩混血女孩，在当地一家破旧的招待所做前台。冬天的一个傍晚，来了一位少见的客人：一位决心在这片荒凉景象中寻找灵感的法国漫画家。 我 曾在首尔上大学，毕业后回到家乡束草陪伴母亲，在这个看似没有希望的小镇里试图寻找人生的方向，为此 我 不断违抗社会的期望：与异地男友分手，抵抗母亲对整容的催促。在与法国漫画家的相处中， 我 逐渐与漫画家之间形成一种微妙又流动的关系。 我 同意陪他去寻找真实的束草，前往雪山和壮观的瀑布，带他去母亲工作的鱼市场，甚至造访边境。 我 所熟悉的束草在花哨的霓虹灯下，布满了从未被抚平的战争的伤痕，然而对此漫画家表现出的更多是漠然与不解。当 我 被他所吸引，并陶醉于他的画作时， 我 找到了一种终于能够被看见的方式
《情感教育》的副标题是《一个年轻人的故事》。主人公弗雷德里克 莫罗出身于外省一个资产阶级家庭，十八岁那年来到巴黎攻读法律。可是他只对文学艺术感兴趣，试写过小说和华尔兹舞曲，还跟人学习绘画，但都半途而废。他深深爱上了画商阿尔努的妻子玛丽。玛丽虽不爱丈夫，但恪守妇道。后来，她终于被莫罗的一片痴情所打动，答应与他约会。时值一八四八年二月，巴黎爆发了革命。莫罗为了这个约会，没有去参加民众的游行。但玛丽因儿子突患假膜性喉炎，未能赴约。绝望之余，莫罗投入交际花萝莎奈特的怀抱。两人同居并生下一个儿子，不久儿子不幸夭折。莫罗与出身贵族的实业家当布勒兹交往，为了进入上流社会，他成为当布勒兹夫人的情夫。实业家去世后，两人准备结婚。但在破了产的阿尔努夫妇的家具拍卖会上，当布勒兹夫人的举动深深刺伤
《迷失》是安妮 埃尔诺在一年半的时间里与一位年轻的已婚男子（苏联驻法国大使馆的工作人员）秘密恋爱的日记。她的代表作《简单的激情》就是根据这段恋情改编的，但在这本书里，她的文字是直接的、原始的、未经过滤的。 日记记录的时间是1989年至1990年，那时，安妮离了婚，有两个已成年的儿子，住在巴黎郊区，年近五十。她的情人不定时地去那里看她，她无心写作，等待着他的电话，她只是为了感受欲望和下一次约会而活着。当他离开，欲望消退，她觉得自己离死亡又近了一步。 埃尔诺的作品以简洁而著称。在《迷失》中，她摒弃了一切矫揉造作，将文字精简到最赤裸、最脆弱的程度，创作出这部陷入爱情、欲望和绝望中的女性记录。
本书是一本探讨婚姻、爱情、家庭以及人性的小说。故事由主人公雷蒙 古雷热的回忆展开。他与父亲生活在优渥的中产阶级家庭里，被满屋子的人与事挤压出了厌倦感。他们一眼望见寸草不生的荒漠顺着生活的涸泽渐渐地浸蚀而来，于是踏着各自的节奏转身奔逃。不巧的是，他们爱上了同一个叫做玛丽亚 克罗丝的女人。然而，玛丽亚却没有选择他们俩中的任何一个。 镇上的人都传玛丽亚是个放荡的女人，却不知道她只是想找个可以依靠的港湾。至始至终她都在纯洁与罪恶之间、善与恶之间、幻想与现实之间踯躅徘徊。她曾在遇到雷蒙 古雷热时认为自己遇到了爱情，但是雷蒙对她的轻视让她逐渐认清了现实，再也无法让任何人走进她的内心。她虽然倍感孤独，但她仍认为最温情的家庭也无法使她解脱孤独。
全书共11章，从主人公保罗 汉森在蒙特利尔监狱服刑开始写起，当下的监狱生活与保罗对过去生活的追忆交叉并进，直到最后一章才揭开他被捕入狱的原因。小说一步步描绘出一个普通人的生活如何在各种无可奈何中缓慢崩塌。平静克制的叙事中蕴藏着浓烈的哀伤与孤独，同时也不乏幽默诙谐的细节。 保罗出生在法国图卢兹。他的父亲约翰内斯 汉森是一名丹麦牧师，来自日德兰半岛上一个只有八千居民的小镇。他的母亲安娜就出生在图卢兹，继承了家里经营的小影院，在新浪潮时期是当地有名的 艺术和实验 类影院。保罗度过了幸福的童年，但先锋派的母亲与捍卫传统宗教信仰的父亲之间的分歧越来越大。最终，在安娜不顾丈夫的反对执意播放一部色情片后，二人的关系正式宣告破裂。约翰内斯决定只身去往加拿大蒙特利尔的一个工业小城当牧师。父亲走后，保
我们都有两种生活，一种是我们已知的生活，另一种是在等待我们的生活。 调香师阿丽斯，幼时失语，五岁父母被屠，她被好心的药剂师夫妇收养，在伦敦长大；二战爆发，养父母在大轰炸中遇难，她再次孤身一人。战后恢复期，阿丽斯偶遇一位预言师，对方向她预言：阿丽斯必须进行一次漫长的旅行，在旅途中她会遇到六个人，并最终指引她找到生命中最重要的那个人。伊斯坦布尔将会是他们的命运交会之地。 踏上伊斯坦布尔的时候，阿丽斯还不知道，有一种生活等待她已久。
