与很多人通常认为的迥然不同，贝多芬从来并非一个纯粹的音乐家。一如鲁迅，他身处一个波澜壮阔的时代，面对跌宕连绵的政治风云：法国大革命、拿破仑的兴衰、维也纳会议。也一如鲁迅，贝多芬从未想过 躲进小楼成一统 ，而是积极投身政治洪流，而音乐则是他所擅长的武器。 本书从政治视角入手，记述了一个无畏的革命者，如何在这个从近代向现代转变、 破 与 立 并存的时代，革故鼎新，致力于政治和音乐新秩序的建立。这，或许是他的音乐至今仍具有持久力量的原因所在。
黎锦晖是中国近现代音乐史上非常重要的一位音乐人，在音乐创作上，他开创了中国白话文流行音乐和中国儿童歌舞剧音乐的先河；20世纪中叶，他所创立的歌舞团培养了周旋、王人美、徐来、黎莉莉等一大批家喻户晓的明星，更是发掘和培养了聂耳、冼星海等优秀的音乐创作者，为中国近现代音乐的发展书写下浓墨重彩。 本书是关于黎锦晖音乐人生的一部传记，由黎锦晖的儿子黎遂凭记忆、访亲友、查资料、寻踪迹编著而成。全书材料丰富，论述详实，其中不少珍贵的手资料，填补了中国近现代音乐史料的空白。
她，是一代“评剧皇后”，连周总理都说“三天不喝茶，不能不看新凤霞”； 她，又是一位前卫女子，这辈子干的*前卫的事当属追求“戏剧神童”吴祖光，“霞光恋”至今为人们津津乐道； 她，终其一生都在与黑暗和庸俗的旧世界决裂，又用炙热的感情歌颂新生活…… 她就是新凤霞，在她去世十九年后，这部辗转于中国台湾、美国的手稿，终于重新展示在我们面前，这既是一代评剧皇后的传奇自述，又是一部三四十年代的老照片。
音乐是什么？它如何自我表达？它的方式非常简单，通过声音，实际上也就是空气(布佐尼说它只是“发声的空气而已”)。音乐不只表达人与人之间的情感，它本身也是人类的一项创造，意在模仿自然最深刻的层面。 时常有人认为，音乐只是表现人与人之间的情感，像爱与恨，尤其是在剧场音乐中。但是在音乐中，特别是在没有歌词的与无标题的音乐中，我们应该知道它也表达一个人内在的自我，他与世界和宇宙的关系。因此音乐也有能力感情甚至与感情无关。它经常提供人类关系的一种缩影，因而它具有一种超脱的特性，能够一段爱的二重唱中的叙述性，无论这是威尔第、莫扎特或瓦格纳。
