十二岁的柯希莫,因忍受不了姐姐做的蜗牛餐,愤然离家,住到了树上。从此,他一生都生活在树上,双脚再也没有踏上地面。柯希莫统治了树上王国,并在树上读书、狩猎、救火、与海盗作战,甚至恋爱、写作。直到终老之际,他都没有再回到人群之中。他的墓碑上刻着: 生活在树上 始终热爱大地 升入天空 。
黄昏的御花园,暮年的蒙古大帝忽必烈凝神倾听来自威尼斯的青年旅者马可 波罗讲述他旅途中的城市。五十五座城市,十一个萦绕在每座城市上的主题,事关人类生存的所有命题。城市汲取着记忆,奴役着欲望,承载着梦境,凝聚着人们生活于其中的故事。 卡尔维诺给每座城市都取了一个女性的名字,赋予她柔软的骨骼和灵动的气血,她充满了真实感,却又趋于无形。她是世界之缩影,与人类的历史和文化一同生长、变化,却又隐身于虚幻之中,遥不可及,无法触碰 我们借由住在城市中,我们谈论她,倾听她,试图书写她。她是奇想的诞生与实现之地。
本书描写了意大利革命党人牛虻的一生。牛虻青年时代参加了意大利党的革命活动,单纯幼稚的他在一次忏悔中,泄漏了革命党人的秘密,铸成大错。恋人琼玛误解他主动出卖了同志,悲伤之下,牛虻出走南美洲,流亡十三年。其间,他遭遇了许多意想不到的磨难,变成了一个瘸子,满脸伤疤,但他成了一名坚强的革命战士。后来,在一次武装斗争中,他因叛徒出卖而不幸被捕
《不存在的骑士》是卡尔维诺 我们的祖先 三部曲之一。 我们的祖先 三部曲包括:《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》,这三个故事代表通向自由的三个阶段,关于人如何实现自我的经验:在《不存在的骑士》中争取生存,在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生,在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路 这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。 模范军人阿季卢尔福,存在于一具空空的盔甲之中,却是完美骑士的化身,唯有他使铠甲具有意义。当他名扬天下的业绩被挑战、被质疑、将被抹杀的时候,他的存在还能成立吗?
1979年夏。 一名英国画家来到爱尔兰西岸的一座小岛,试图找到画出毕生杰作的灵感; 一名法国语言学家紧随其后,为了研究岛上爱尔兰语的历史、现状与未来; 一个妇人怀念葬身大海的丈夫,选择通过艺术达成与丈夫环游世界的心愿; 一个男孩厌倦了荒僻小岛上的乏味生活,渴望跨海去追寻更大的梦想 两名外国访客打破了岛上宁静的生活,也勾起众人心中深埋已久的记忆和欲望; 而在不远的陆地上,报复性的流血冲突愈演愈烈,凯尔特的古老忧伤仍在延续
斯蒂格 达格曼是谁?他是瑞典文学史上一颗炙热而激烈燃烧的彗星,曾短暂地照亮了瑞典文学的天空。他是一位一直在与孤独抗争的伟大作家,也是一个不会被迷惑的反浪漫主义的反政府主义者。 他拥有把一种孩童般的天真柔情与哲学般的睿智犀利融合在一起的奇特能量,能够敏锐地 捕捉到渺小生命中难以言表的绝望,捕捉到在不知不觉中流逝的小悲剧,捕捉到 无情 者的傲慢,或者仅仅是那些从未站在失败者一边的人的冷漠 。 本书是达格曼最具代表性的短篇小说集,故事多涉及紧张复杂的家庭关系、童年伤痛、日常悲剧。他的创作手法和视角都是独特的,比如《杀死一个孩子》以电影感十足的平行叙事法和先知先觉的上帝视角讲述了一场车祸导致一个孩子的死亡;《夜晚的游戏》以一个个游戏展示了一个孩子在恐惧与孤独中夜夜无法安睡的困境;《开门,理
如果不是因为人们都需要一点爱,这可能会是一个有趣的故事, 而且,天哪,有时候他们不得不经历所有的不幸,只为找到一些爱。 本书为美国反文化运动代表、 后垮掉派 诗人理查德 布劳提根的短篇小说集,共收录短篇小说六十二篇,大多数围绕着美国二十世纪六十年代的反文化运动中心、嬉皮青年的 精神圣地 旧金山展开。 这些故事都极短,短的原文只有五十个词 布劳提根继承了海明威式克制简洁的叙述风格,又从散文与现代诗中汲取灵感。作为这一先锋性开拓的结果,布劳提根得以在 删繁就简 的美国短篇小说传统上走得比前辈们更远。他以这种极简笔触加上诗人独有的想象力,将日常生活写得妙趣横生,用带有悲伤的幽默为读者扫去现实的沉闷,呈现出生活的多样切片,处处洋溢着
临终之际,诗人维吉尔随奥古斯都的舰队跨越亚得里亚海,返回意大利。在生命的最后一天中,从黑夜到白昼,他在皇宫的病榻之上回顾了自己的人生,思考着生存世界的险恶与痛苦、艺术与文学之于苦难现实的价值、人面对命运和死亡的回归与救赎,决定毁掉自己辛苦写成的《埃涅阿斯纪》。但直接面对好友和皇帝时,在聆听与自我辩解之间,他又该如何选择?他的灵魂能否实现至高的飞升与重生?
年幼时,佐丽 安德伍德过着贫苦动荡的日子。父母死于白喉后,她搬到了姑姑家,姑姑的去世再次让她成为孤儿,并将她卷入 大萧条 时期的浪潮。后来,她流浪到西部,靠打零工为生,睡在谷仓里、星空下。接着,她成为一名 镭女郎 ,在一家工厂干着把镭涂到表盘上的活计,这也给她的未来埋下了伏笔。等到在印第安纳州安顿下来,她终于在一座名叫希利斯伯格的小镇找到了自己一直求而不得的归属感,体味到家的温暖与爱人的陪伴。可就在她的新生活刚刚起步之际,她却发现,人生的考验还远未结束 一个普通人的一生如何被二十世纪的种种事件所震撼与改变?一位顽强女性之所以从未停下前行的脚步,究竟是受了何种梦想的驱使?有时不管怎么努力,有些不幸总归会发生,面对人生的变故,该作何反应?人活一辈子,又该如何安放自己的内心?问题的答案
主人公 那谁 (是的,他没有自己的名字)是个心情不好的年轻人 他受过法国高等教育的充分洗礼,拿到了硕士学位。毕业后,他没去找工作,反而做起自己喜欢做的事儿 宅在家里躺平,无所事事。时间一长,父母把他踢出家门。他漂到巴黎,和另外三个大学同学合租。为了分担房租,他随便找了一份实习生的工作,但因为实在无法满足老板的特殊要求,他被开除了,重新过上了无所事事的死宅生活 他不明白为什么世界要运转得那么快。人们仿佛都知道自己在做什么,想要什么,要去何方。而所有这些确定性都令他生厌,使他嫉妒。 他总被人说: 你这是在虚度生命,你会后悔的。 那谁 从不反驳,只是在想:我没有虚度生命,只是在看着生命流逝,就像任何一个无所事事的人一样,不同之处在于 我是一个心满意足的观众。
《魂断威尼斯》是托马斯 曼著名的中篇作品, 1912 年在德国出版,作品蔓延着古希腊埃斯库罗斯式的古典悲剧精神,描述一位文学家在威尼斯邂逅波兰少年后骤然爆发的激情,他的理性、尊严与知识,在对美和情感的追求中被击溃。 作家阿申巴赫对于长年刻苦严谨的写作生涯忽生倦怠,一次与旅人的眼神交汇,勾起了他前往威尼斯度假的想法。在那里,他邂逅了俊美如希腊雕像般的十四岁波兰少年达秋,从此深陷恋慕之中,无法自拔。 为了多看这位美少年一眼,他一步也不愿意离开这座被瘟疫笼罩的城市。这种气氛呼应了阿申巴赫内心的秘密,滋长了他的激情。他的理智与疯狂爱恋在矛盾中共存,使他在心中展开对于这种情感的对话和思考。
二十世纪ZUI重要的经典文学巨著之一,被誉为 人类有史以来ZUI伟大的关于爱情的小说 。 《霍乱时期的爱情》讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗,穷尽了所有爱情的可能性:忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、转瞬即逝的、生死相依的 加西亚 马尔克斯曾说: 这一部是我蕞好的作品,是我发自内心的创作。 19世纪末20世纪初的哥伦比亚,疯狂的爱情如霍乱一般横行。意外死亡的乌尔比诺医生的葬礼上,妻子费尔米娜无比悲伤,却迎来了一位出乎意料的客人:她曾经的恋人弗洛伦蒂诺出现并告诉她,半个多世纪后,他还在等她。一切都始于多年前偶然的一瞥,年轻的接线员弗洛伦蒂诺对费尔米娜一见钟情,二人私定终身,却遭到费尔米娜父亲的反对,感受到恋情虚无的费尔米娜离开了他。五十多年后,他终于有机会再次宣布他不变的爱情 -
布克奖的历史上,从来没有任何一个作者两度获奖 直到这本书出现。 五十二岁的戴维 卢里教授离了婚;他充满欲望,却缺乏激情。一段和学生之间的情事使他失业后,他遭到朋友的回避,遭到前妻的嘲笑,只好退居于女儿露西的小庄园。卢里教授的短暂访演变成一次长期的逗留 他试图在这一仅存的与他人的关系中找到生活的意义。然而,一场难以想象的暴力事件迫使父女俩不得不面对他们之间的矛盾,以及新南非社会中复杂的种族状况。
一部无比优雅、令人惊讶、仍然鼓舞人心的小说。 英国《星期日电讯报》 斯莱恩勋爵在世期间,曾任印度总督和英国首相,乃英国政坛的大人物。他去世后,外界都以为他那位八十八岁的遗孀将会一如过去,继续做一只乖巧得体的 花瓶 ,并在悲伤中渐渐凋零。可斯莱恩夫人却出乎所有人的意料,无视子女们自以为是的安排,搬到了汉普斯特德一所租来的房子里,过起了独立生活。在那里,她重新获取了渴望已久的自由,并且结识了几位特别的同伴。在与他们的交谈中,她回忆起了自己年轻时的志向,并慢慢发现,过去的那些年里,她为了不辜负别人所谓的期望,做出了多大的牺牲
这个马可瓦尔多,有着一双不是很适合城市生活的眼睛:标志牌、红绿灯、橱窗、寬虹灯、宣传画,那些被设计出来就是为了吸引人注意力的东西,都从来留不住马可瓦尔多的目光,他看这些东西就好似一眼扫过沙漠里的沙子。 四季流转,城市小工马可瓦尔多用自己的巧思,对这个世界进行奇妙观察。他可以和蘑菇,和候鸟互动嬉戏,也会带着孩子们在消费主义的超市里迷惘和叹气。下雪的 那天早上,把他弄醒的是寂静 。这是卡尔维诺献给城市的樶后一首爱情诗,在轻盈与多彩中,我们发现着更多可以期待的东西。
卡受聘到城堡当土地测量员。当他抵达城堡脚下时,却被告知自己的被聘是一个误会。为了确认自己的土地测量员身份,他想方设法接近城堡:他勾搭上城堡办公厅主任的情人,情人与主任决裂;寄希望于城堡的信差,却得知信差只能照章办事;求助于村长,而村长只是妻子的传声筒 卡感到十分无奈,似乎每向前迈一步,就会堵死一条去往城堡的路。在《城堡》中,作者以冷峻的笔调叙述了一次绝望的挣扎,由此揭示世界的荒诞、异己和冷漠。
1969 年,《红唇》于杂志上连载,共十六期, 用书信、日记、独白、对话、档案等形式, 拼贴出一个错综复杂的多角恋故事。 胡安 卡洛斯天赋异禀,是个混迹情场的浪子。 他的情人们:店员内利达、大小姐玛贝尔、寡妇迪 卡洛 有的死心塌地,有的三心二意,有的陷于情伤。 塔罗牌预示了一场改变所有人命运的凶案, 而躲在暗处的神秘人还谋划着一场惊天恶作剧
虽然自由在我们的生命中来得晚了一些, 但我们绝不会再放弃自由。 92岁的老太太玛丽安带着助听号角,被家人送往养老院。 氛围诡异的养老院中,老太太们每日劳作,接受医生的教导。 挂在墙上的画里,神秘女子似乎在抛媚眼,指引玛丽安获知古老典籍中的奇闻逸事; 好友卡梅拉带着天马行空的念头前来探访,养老院里的其他老太太也各怀鬼胎。 最终,一桩离奇的凶杀案,打破了平静的日常
在峡湾边的老房子里,一位老妇人西格涅躺在长凳上,眼前浮现出自己二十多年前时年轻的样子:她站在窗边,望着水面,等待丈夫艾斯勒归来。那是十一月下旬的一个周二,在那个可怕的日子里,他划着小船出海,然后再也没有回来。她的记忆不断涌上心头,回想起他们俩一起生活的日子,以及更远的地方:西格涅想起了家里的前几代人,他们与无情的自然之间的斗争,一个家庭的关系纽带,一直到艾斯勒的曾曾祖母艾丽丝 从那时起,就有人再也没有从峡湾回来过。在这部娓娓道来的文学中,所有的时刻都栖息在同一个空间里,过去的灵魂与那些仍然活着的人相遇、碰撞。这是一部杰作,是对爱情与失去的一次令人难忘的探索,也是对婚姻和命运的思考。
你好,她想对他说,我是你的妻子。我是一个女人。我是这样一头野兽。我已成为一切。我既是崭新的,又是古老的。我曾感到羞耻,但今后再也不会了。 在她眼里,自己从来都不是一个母亲,既然现在成了母亲,就一定要成为快乐的那个。经过多番努力与尝试后,她发现只有变身母狗可以实现这一愿望。 变身之前的生活: 哪天我也要慢悠悠地拉一次屎。 变身之后的生活: 老娘不干了!再也不会贬低自己的劳动价值。 她终于可以自由地爱恨自己。 新鲜、狂野、生猛,既日常又逾越的长篇首作。
整个世界肯定只有我才知道我在那里,我可以认定我已经失踪了。 在战火纷飞的南非,迈克尔 K踏上旅程,带生病的母亲回她乡下的家。半路上母亲死了,留下迈克尔 K一个人在这混乱的世界里,他身边是四处游走的残暴军队。迈克尔遭到了关押,然而他无法接受禁锢,决心要有尊严地活下去,于是逃了出来,去了一个谁也找不到他的地方