我 是一位作家。在安娜 卡拉 隆吉看来,作家是有魔法的,能够召唤起记忆,身处在文章的内和外,她希望身为作家的我将她心底埋藏的秘密、甚至羞耻写出来。不过,她并没有从一开始就坦白,她和我一起去美景宫,她约我到酒店的房间,只是为了听我的朗读,她频繁地见我也频繁地拒绝我。直到她落入了男人欲望的陷阱,直到她在我为她所写的文章的引诱下,说出了她羞于自己身体的原因:少年时,一个侵害了她的男人。