每年八月十六日同一时刻,她都要重复这趟旅程,乘坐同一班渡轮,抵达同一座岛上,光顾同一家花摊,顶着同样的似火烈日,来到同一处破败的墓地,将一束新鲜的剑兰放到母亲的坟前。在岛上孤独而自由的人,这一晚用尽全身力气紧紧握住命运的手,就好像自己身处悬崖的边缘。
《始于极限》是女性主义先驱上野千鹤子与人气作家铃木凉美历时一年的通信。 青春期,上野千鹤子只身前往京都求学,只为逃离父亲与教会;同时期,铃木凉美为了反抗父母,一脚踏入出卖身体的世界。 大学时,上野参加轰轰烈烈的学生运动,却在战壕的另一侧目睹男生只把女生当作解决生理问题的工具;铃木就读于日本蕞好的私立大学,却要在夜世界寻求自身的价值。 学生时代结束,上野以独立女性自居,结果成了男人挥之即来招之即去的床伴;另一头的铃木开始书写夜世界的魅惑与肮脏,时常遭受来自女性的抨击与批判。 今天,上野已是日本女性学研究第一人,铃木则走到了夜世界的极限,在质疑过往、怀疑自己的同时,犹豫着下一步如何迈出。 她们相差四十岁,走过了迥异的人生。在长达一年的通信中,她们围绕恋爱与性、婚姻、工作、独立、男人等
“美还是不美,都去他的。变老意味着自由,全新的自由。”日本女诗人伊藤,用诚实、诙谐、赤裸的笔触(48篇随笔)分享女性闭经前后,自身的生理、心理的变化与喜怒哀乐。这个年纪的女人不仅要面对自己身体的变化:身材变形、皱纹增多、经历闭经,还要面对家庭随时的分崩离析:双亲年迈,长时间辛苦照护之下,和父母关系在撕裂与和解两重中游走;渐渐长大的孩子开始独立,不再如小时候般与自己亲近;和丈夫的关系也渐渐冷淡……女性的身体,老得比心灵快多了。闭经,就是一场笑泪交织的错位之旅,人生后半场,就是咬着牙把难堪事一件件打倒的过程。
《雪国·伊豆的舞女:川端康成小说精选集》由(日)川端康成著
《道德故事集》是库切的短篇小说集,中文版初次引进,包括《狗》《故事》《虚荣》《女人渐老时》《老妇人与猫》《谎言》《玻璃屠宰场》,共七篇。 小说以母与子、爱与欲、青春与衰老、人与动物的关系等为切入口,以思辨性对话和心理刻画,塑造了内心丰富、个性鲜明的女性形象,故事简明但意味深长,呈现出库切对人类道德本质和生命处境的深沉思考。 Goodreads上有读者评论:“七个故事都言浅意深,有些段落需要反复读才能理解作者的意思,留着这本书20年后还能常看常新。” “第一次听说库切这个诺奖得主时,以为他的小说艰深晦涩;读了这些故事,发现他的风格其实明晰、深刻、又轻巧。”
他最后的记忆始于火车站,一觉醒来,身上只剩裤子和衬衫,从此再没出过车站,渐渐连自己的名字也想不起来。直到某天,因为从小偷手里夺回陌生女士的钱包,被对方拉去自家便利店做夜班店员。这家叫“always”的小店,always商品短缺,always人手不足,被社区居民吐槽是“不便的便利店”。阴差阳错从流浪汉变成打工人的他,不仅帮大学生店员摇身一变成为便利店界网红,还帮监视自己的冒牌刑警成功再就业,就连脾气和嘴巴一样臭的毒舌大妈也在他面前卸下心防......背后的秘密武器是看似平凡的便利店食物——.包裹心事的三角饭团.能召唤灵感的山珍海味便当.让酒鬼越喝越上瘾的玉米须茶.为深夜打工人快速充电的“金三角”套餐……冬日夜晚的便利店暖暖的,每一份食物都冒着热气,露天餐桌旁的暖风机呼呼吹着,不时响起夜班店员笨拙而亲切的招呼
1848年,陀思妥耶夫斯基开始创作《涅朵奇卡》。 1849年,他被流放西伯利亚,之后中断了创作,导致这部小说未完成。 在这本书里: 他写一个被浪费的天才,人生不可空过,颓废太久,天赋就会被收走; 他写一个傲娇女友,少年时建立的情谊比世上任何东西都要单纯、珍贵; 他写一个少女的成长,为了保护珍视的人,懦弱的女孩也敢挺身而出。 王小波说:“我看了这本书,而且终生记住了前半部。我到现在还认为这是一本蕞好的书,顶得上大部头的名著。我觉得人们应该为了它永远纪念陀思妥耶夫斯基。”
1.艾略特随波逐流的人生像落叶一样,越是努力越是什么也抓不到。8岁那年,艾略特就知道抓落叶的秘诀:不是快狠准,而是静止。先耐心观察风速和方向,在树叶犹豫不决、回旋下落的瞬间,轻柔地接住它。但为了让哥哥高兴,艾略特假装输掉了抓落叶的比赛。从此,这就变成了他人生的每一天。他像观察落叶一样关注着周围每个人的期待。他处处让着哥哥,听从父母的安排、勤勤恳恳工作、对恋人体贴入微……他不再理会自己的感受,不失望、不委屈、不难过、也不再快乐。他想结束这一切。2.《创世的故事》人类是由某个地外文明创造的,主要负责人的是工程师梅利亚姆和乔利斯。梅利亚姆完成人体的制作,看着远处湛蓝的地球,有些担心:人类去了那么美丽的地方,如果流连忘返,不愿意回来怎么办?于是她想了个办法,在人体心脏旁边,开了一个洞:如
《我们误解了自己》是一本有趣、宁静又充满了智慧的书。如何在有限的生命里,活出属于自己的精彩,确是我们每一个人的终身大事;如何认识自己,更清楚地把握自己的人生轨迹,也是一件非常重要的事情。打开这本书,就如同听周国平老师和济群法师对谈,听他们将长者的智慧和人生的哲理娓娓道来。谈话内容涉及人与自我的关系、人与自然的关系、人与社会的关系,都与自我密切相关,人生的重大问题比如如何认识自己、生命的价值在哪里、理性的作用等都可以从这本书中寻找到答案,周国平老师和济群法师的对谈值得每一个被烦恼和焦虑所困的人倾听。
《悉达多》由(德)赫尔曼·黑塞著
我生而残疾,八岁以前不能走路,在很长时间内不能做任何事。我看一堆蚂蚁从窝里出来,每只蚂蚁从大叶子上采一块扛在背上,排成一队走单线回到窝里。如此情景我看了一个小时,像看一场很有趣的戏剧,也能由此发现蚂蚁的智慧。这种方式叫“自我排遣”,自己寻找安顿的地方。说实话,我这一生的日子不好过。天生残缺,到老了已经病了几十年,如果不往里走,我不可能活到今天……我们如果能够打造好自己的内心,不再追求短暂的高兴的“快”,不再追求短暂的虚荣的“乐”,我们的行为、情感就能通达天地和灵魂。90岁史学大家许倬云,用他的亲身经历告诉我们:只有往里走,才能安顿自己。如果你总感觉活着很累,那就翻开本书,从今天开始安顿自己的心。
母亲因病早逝后,女孩露丝与父亲及继母一同生活在家乡小镇尘土飞扬的一端。伴着“庄严的鞭打”和“半个柚子”的叫喊声,露丝走过她的童年。当驶向大都会的火车轰隆向前,露丝也开始像春天里迁徙的“野天鹅”一样羽翼渐丰。奇遇般的初恋为她带来更为优渥的生活,可“乞丐新娘”的诅咒却从不曾消失;几段情感的纠葛,伴随着激情的一次次萌发缠绕而来又悄然退散,是苦中作乐的“淘气”,也是无可奈何的“天意”。蕞后,行至中年的露丝终于又回到自己的生身之地,回到一切故事的起始点,向内心深处蕞隐秘的自我发出质问——你以为的你,是谁? 从初次遭遇性骚扰、首尝情欲与被侵犯的滋味,到离开小镇、通过婚姻实现身份跃升,以及在为人妻母的角色中对抗生活的沉闷与无常……十个故事,十个生命中的决定性瞬间。艾丽丝·门罗在《你以为你是
不*定非得*贫如洗,才能领会这个故事 穷孩子的成长没有花哨技术。11岁的小女孩弗兰茜出生在纽约的穷人区布鲁克林,她每天*紧要的事情就是带着弟弟捡破烂,以赚取*些微薄的收入,帮助父母减轻家里的负担。*使条件艰苦,爸爸**仍然坚持让孩子们接受教育,希望将来脱离底层。*使生活坎坷,弗兰茜*家却如天堂树般坚韧,始**持尊严。无论多么贫穷,他们都生机勃勃。 贝蒂 史密斯自传式的《布鲁克林有棵树》,感动了千*万的读者。许多人都把她当成是书中主角的化身,称她为*爱的弗兰茜,更告诉她,感谢她让他们知道,无论如何,人都可以活得有尊严、活得灿烂,活得更加充实。
不一定非得一贫如洗,才能领会这个故事穷孩子的成长没有花哨技术。11岁的小女孩弗兰茜出生在纽约的穷人区布鲁克林,她每天最紧要的事情就是带着弟弟捡破烂,以赚取一些微薄的收入,帮助父母减轻家里的负担。即使条件艰苦,爸爸妈妈仍然坚持让孩子们接受教育,希望将来脱离底层。即使生活坎坷,弗兰茜一家却如天堂树般坚韧,始终保持尊严。无论多么贫穷,他们都生机勃勃。贝蒂·史密斯自传式的《布鲁克林有棵树》,感动了千千万万的读者。许多人都把她当成是书中主角的化身,称她为亲爱的弗兰茜,更告诉她,感谢她让他们知道,无论如何,人都可以活得有尊严、活得灿烂,活得更加充实。
没有名字的少年X没有未来的少女 一本秘密日记开启的结缘之旅 一场已知结局的限时恋爱 一直与人保持距离、活在自己世界里的我,偶然在医院里捡到一本书,封面写着“共病文库”四个大字。原来这是同班同学山内樱良的秘密日记本,里面记述着她因为身患胰脏病,生命所剩无几。因为这样的契机,“没有名字的我”成了“没有未来的她”的秘密共有者。 与我接近相反,懦弱的我一直只会把自己封闭起来,而她却能坦然说出我无法说的话,做我无法做到的事。她教会了我生存的意义的那个时候,我的心,被她填满了。 “我其实,想成为你。” 成为能认可别人的人,成为能被别人认可的人,成为能爱别人的人,成为能被别人爱的人。 “我要怎样才能成为你呢?” “我想吃掉你的胰脏。”
一个当红汽车节目主持人、专栏作家,一个屡屡登上英国媒体黑榜的暴躁老头,一个分不清大麦小麦的人,一个植物杀手,突发奇想去经营农场。 在播种期赶上几十年一遇雨季,生长期赶上有记录以来最干旱的春季,收割期赶上百年一遇疫情。忙碌一整年,净赚144英镑。 但他从未想过,从他的兰博基尼拖拉机、田野中的鹿和野兔、自己种的小麦做的三明治、自己种的苹果榨的果汁中,居然可以得到如此纯粹的快乐。 本书便是这一年一地鸡毛却也妙趣横生的“田园生活”最真实、生动的记录。
我真是愚蠢,在孩子五十岁前,和她们聊这些事,期望让她们看到,我是一个活生生的人,而不是个工具。告诉她们:我是你们的过去,你们的根基,要听我的话,这对你们有用。我不是尼娜的过去,但她可以把我视为她的将来。我选择了一个无关的人,把她当成女儿来陪伴我,我在寻找她,靠近她。
“我经手过12000颗心脏。”作者在心外科从业数十年,手术成绩卓著。本书汇集了作者经历的一些经典案例(多数发生在1970年代至2000年代之间),也剖白了作者的心路历程。工薪家庭的穷小子,被幼年时的医学纪录片鼓舞,也被亲人的离世刺痛,终于将自己历练成一名杰出的心外科医生。他为面试的成功而激动地徜徉在伦敦河岸街头,为先天心脏病或气道重度灼伤的小儿开胸,为病人和家属的焦灼与渴望而奋战,为对抗次日手术的焦虑而深入沙特沙漠欣赏夜空,为尽力修补而果断切削垂危的心脏,为救命而与医务主任对抗、“擅自”为病人安装人工“电池”心,在命悬一线的攻坚手术面前还能讲出冷笑话……一位艺业精湛、傲气十足又敬畏生命的外科医生形象跃然纸上。那些十几年甚至几十年前就存在的很好外科技术也令人叹为观止。在展现手术神技之余,作者也
小镇的秘密,家人的离去,舞会后的初吻,抽屉里的纸条 不能交的朋友,不敢去的葬礼,不该喝的酒,没有结局的恋爱 一张敷衍的明信片,一条粗糙的裙子,一口威士忌,一本没写完的日记 《快乐影子之舞》收录了十五篇短篇小说。在这些故事中,门罗讲述了人在青春期的探索、亲密关系的真相和女性在生命中遭遇的各种隐秘的挫折。 作者以非凡的眼光重新召唤出原本波澜不惊的生活,敏感地探索着普通人微妙的心境变化。
《每一句话语都坐着别的眼睛》是一部散文集,汇集了赫塔·米勒的九篇文章,主题各不相同。作者运用冷峻、超现实的诗性语言,表达了对现实环境的内心感受,对流离失所的生活状态的感想。总括起来说,不同的文章都展现了作者对真正的人性的尊严与诗人的胸怀的关注。本书首版于2003年,是这位诺奖得主出色的散文作品,以清晰直接的风格,阐述其小说主题,生命感悟,可以更好地进入作者的精神世界。作者双重异乡人的身份,以及由此而来的旁观者视角,再加上她对语言媒介的敏感性使得她的这些文章读来很有启发。