他不知道她在哪里 她会随时出现 随时离开 他注定安静地等她 没有告别 没有约期 生命是一场漫无尽期的放逐 他们是两颗无知的棋子 站立在宿命的掌心
年底耶诞节,学校宿舍关门,我到芝加哥去过耶诞,一个人住在密西根湖边一家小旅馆里。有一天黄昏,我走到湖边,天上飘着雪,上下苍茫,湖上一片浩瀚,沿岸摩天大楼万家灯火,四周响着耶诞福音,到处都是残年急景。 我立在堤岸上,心里突然起了一阵奇异的感动,那种感觉,似悲似喜,是一种天地悠悠之念,顷刻间,混沌的心景,竟澄明清澈起来,蓦然回首,二十五岁的那个自己变成了一团模糊,逐渐消隐。我感到脱胎换骨,骤然间,心里增添了许多岁月。 回到爱荷华,我又开始写作了,篇就是《芝加哥之死》