《窄门》可以说是纪德人生的写照，也是他一生所追求事物的体现。从小深受家庭严厉管教的他，性格中始终有着克制的一面。这一点，在本书中也有着淋漓尽致的体现。杰罗姆将表姐视作偶像，将她捧到极高的位置，对她言听计从，克己修身只为配得上她；而当她从神坛跌落，香消玉殒，他们的这份爱始终未能走进现实。

我们不得不独自前行，直到在神的面前聚首。 在《窄门》中，纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致，为我们讲述了一段纯洁炙热却又无限辛酸的爱情悲剧：杰罗姆与他的表姐阿丽莎自小青梅竹马，情投意合。爱情萌芽时，他和她各自偷偷地爱恋着彼此，以全部的纯真与热情，一心只想为对方而变成更好的人。然而，心灵愈是相通，形骸愈是相离。阿丽莎甚至以为，自己只有抛弃世俗的爱情、婚姻，才能进到 窄门 ，但 窄门 只有少数人能找到

1963年，23岁未婚的安妮 埃尔诺发现自己怀孕了。羞耻感像瘟疫一样袭来，她明白自己的怀孕将使她和她的家庭成为社会的失败者，她知道自己不能留下这个孩子。 四十年后，埃尔诺写下这个故事，讲述她从未克服的创伤。在当时堕胎属于犯罪的法国，她试图用毛衣针自行解决，但徒劳无功。在恐惧和绝望中，她终于找到一名地下医生，结果最后却被送进了医院的急诊室，差点丧命。 在《事件》一书中，埃尔诺梳理了她的记忆，清晰准确地挖掘出这段身为女性的特殊经历所具有的社会意义。

《一个女人的故事》是安妮 埃尔诺对母亲和女儿、青春和衰老、梦想和现实的感人叙述。在母亲死于阿尔茨海默症后，作者开始了令人生畏的时光倒流之旅，她试图捕捉真正的女人，那个独立于女儿而存在的女人，那个出生在诺曼底小镇、死在巴黎郊区医院的老年病房里的女人。 她探讨了母亲和女儿之间既脆弱又不可动摇的纽带，将她们分开的疏远的世界，以及我们必须失去我们所爱之人这一无法逃避的事实。在这部平静而有力的致敬作品中，埃尔诺想要为她的母亲争取蕞大的公平：将她描绘成她自己。正如作者所说： 现在我写我的母亲，就像该轮到我重新让母亲出生。

表兄妹阿莉莎与杰罗姆，在诺曼底的乡下一起长大。 渐渐地，爱情的种子在他们身上渐渐发芽。 他们精神交融，幻想着完美爱情的降临。 但是，当阿莉莎看到了婚姻生活的真实模样，她便开始怀疑这一切。 她想追求这世间永恒的爱情，然而这爱情之门竟是一扇窄门，终究只有少数人能找到

安妮 埃尔诺以其简洁、质朴的风格，记录了一颗完全被激情吞噬的人心的欲望和卑微。她模糊了事实和虚构的界限，试图描绘她与一个已婚男人之间两年的情感和身体历程。在这个过程中，每一句话、每一件事、每一个人，要么都与她的爱人产生关联，要么她都漠不关心。埃尔诺以勇气和精确性，寻求一个完全为他人而存在的时代背后的真相。

《《我走不出我的黑夜》是一本病中探望日记，也是一部关于衰老、死亡和母女关系的沉思录。它记录了安妮 埃尔诺试图帮助母亲从阿尔茨海默病中康复，但最终徒劳无功，以及在照护过程中她感受到的内疚、恐惧、沮丧与和解。 我走不出我的黑夜 是作者母亲写下的最后一句话。在只有 黑夜 的时刻，埃尔诺不离弃失智症的母亲，坚持在痛苦中书写。这本书是作者和自己母亲的故事，也是所有女儿和母亲的故事，也是走向衰老和死亡之人的故事。

阿尔贝 加缪(1913 1960)是法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家， 存在主义 文学的大师。1957年因 热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题 而获诺贝尔文学奖，是有史以来*年轻的诺奖获奖作家之一。加缪在他的小说、戏剧、随笔和论著中深刻地揭示出人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化，以及罪恶和死亡的不可避免，但他在揭示出世界的荒诞的同时却并不绝望和颓丧，他主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。他直面惨淡人生的勇气，他 知其不可而为之 的大无畏精神使他在第二次世界大战之后不仅在法国，而且在欧洲并*终在全世界成为他那一代人的代言人和下一代人的精神导师。 《局外人》是加缪的小说成名作和代表作之一，堪称20世纪整个西方文坛具有

玛格丽特 杜拉斯以小说《情人》闻名于世，但她生活中的情人与她演绎的爱情故事比她的小说更传奇、更有戏剧性。在她众多的情人当中，扬 安德烈亚是非常特别的一个，因为他和杜拉斯的爱情是一种 不可能的爱情。从这本书上来看，他好像自由了，虽然文字还摆脱不了昔日的痕迹。他无意暴露杜拉斯的隐私，但他笔下的世界在我们看来仍那么神奇，杜拉斯在作品中和生活中留下了无数个谜，扬也许是一把解密的钥匙，尽管不是*的钥匙。扬在书中告诉我们，本书并不是杜拉斯写出来的，而是扬一个字一个字在打字机上敲出来的，那个 坐在走廊里的男人 和那个 灰眼睛的小男孩 原来就是扬；电影《大西洋》中那个看不清脸的侧影、那富有磁性的声音，原来也是他的杰作。本书是一部意识流小说，一部动人的抒情散文：时空打乱了，回忆、插叙、倒叙混在一起，维

《巴黎圣母院》以1482年路易十一治下的法国为背景，描述了吉卜赛女郎与圣母院教堂副主教弗洛罗、弃儿卡西莫多之间的纠葛，文采斐然，气势恢宏，人物的真、善、美和假、恶、丑皆被放大。长相奇丑、既聋且哑的卡西莫多有着一颗高尚纯洁的心。爱斯美拉达是美丽、纯洁的舞女，因不屈从圣母院教堂副主教弗洛罗的欲望，被他陷害致死。卡西莫多因失去心目中的偶像而绝望，愤怒地把弗洛罗从顶楼推下摔死，自己也到公墓，在爱斯美拉达的尸体旁自尽。

《鼠疫》发生在北非一座小城奥兰,那是一座平凡而平静的城市.然而鼠疫的到来,打破了这种平静. 四月的一个晚上,里厄医生走出诊所,忽然被一只死老鼠绊了一下,一开始没有在意.几天之后,上万只的老鼠集体死亡,排水道里躺满了死老鼠,一股恐慌的情绪席卷了全城. 紧接着,里厄发现了*个病人,病人出现呕吐、高烧,淋巴结肿胀等症状.他意识到,这可能是一场致死性极强的传染病.然而,市府官员为保权力,刻意隐瞒疫情. 很快,疫情迅速蔓延,政府终于发布了鼠疫警告,城市进入隔离状态.这座城市彻彻底底成为了一座孤岛. 在加缪笔下,面对危难,不同的人物做出了截然不同的选择,但以里厄为首的普通人始终以自己的方式与瘟疫做斗争.

在通过教师资格考试两个月后父亲去世了，安妮 埃尔诺以此为契机，讲述了一个男人的一生。他出生于世纪之交，不得不早早离开学校，先是当农民，然后在工厂做工，后来成为诺曼底一家小杂货店的店主，直到1967年去世。他自我克制，勤奋工作，谨言慎行，努力维持着一个男人在社会中的位置，却始终无法摆脱对滑落回下层社会的恐惧。 作者用冷酷的观察揭示了困扰她父亲一生的耻辱，以及因阶层限制带来的父女之间的疏远和痛苦。这本父亲的传记也是一名知识分子女儿背叛的故事 背叛她的父母、她的成长环境，在亲情和耻辱之间，在归属和疏离之间的分裂。

《庆祝无意义》是米兰 昆德拉在长达十年的小说创作空白期之后的近一部小说，是作家 全部作品出人意料的概括。一个奇特的概括。奇特的收尾 。整部小说像是一出喜剧，一出滑稽剧，巴黎拉丁区的卢森堡公园就是舞台。阿兰、拉蒙、夏尔和凯列班四个好朋友轮番登场，顺着他们的脚步、他们的生活故事、他们三三两两的谈话，引出了巴黎街头的花季少女、市民热捧的夏加尔画展、二十四只鹧鸪的玩笑、尿急的温情人物、zishaweisui转而杀人的母亲、闹哄哄的鸡尾酒会以及天堂纷纷堕落的天使 舞台上演着一幕幕疯癫异常的人间喜剧。

在我犯下的所有罪行中，这一件最不值一提， 因为我的性命取决于此 加布里埃尔 格拉戴尔出身寒微，得贵人相助去神学院求学， 却一步步踏入贪婪和欲望的泥沼。 面对过往的罪恶和信仰的感召， 他还能否唤回遗失已久的纯真？

本书描写了安妮 埃尔诺在少女时代性别意识的觉醒，希望未来在自主选择的职业中实现自我的雄心。后来，她三十岁了，成了一名教师，嫁给了一位高管，还是两个幼子的母亲。她打理着他们漂亮的公寓，抚养着孩子。然而，像千千万万的其他女性一样，她感到自己的热情和好奇心、力量和幸福，在日常生活的重压下慢慢消退。她周围的每个人似乎都认为这是正常的，是 令人钦佩 的女性状态，但这种状态却折磨着她 在埃尔诺看来，从女孩到妻子、母亲的过程，只是一个发现和确认文化和教育造成的非理性的男女差异的过程。在书里，被冻住的女人的名字直到最后都无人知晓，主人公的故事也可能成为每个女人的故事。 《被冻住的女人》是安妮 埃尔诺的第三部作品，也是作者本人称之为 小说 的最后一部作品。此后，她经历了与丈夫的离婚、父亲的死亡，创造

在《一个女孩的记忆》这本新书中，安妮 埃尔诺重温了1958年夏天在诺曼底担任夏令营辅导员的经历，并讲述了她与一个男人度过的初夜。当他移情别恋时，她意识到她已经把自己的意志交给了他，像是没有了主人的被征服者。六十年后的今天，作者发现自己可以抹去中间的岁月，重新回忆这个她曾想完全忘记的年轻女孩。将那个夏天不可磨灭的记忆带入现实，埃尔诺发现，她写作生涯的重要和痛苦的起源是建立在耻辱、暴力和背叛的基础之上。

《背德者》是纪德创作的带有强烈自传色彩的小说，记述一名违背传统习俗、企图遵循自己个人癖好的男人的故事。故事中主角米歇尔偕其妻玛丝琳前往北非旅游，不幸染上肺结核，玛丝琳照顾他时，发现他对她并没有爱情且具有同性恋倾向。返回法国后，米歇尔遇见超乎道德的梅纳尔克，后者劝他忘掉过去，尽情享受肉欲。妻子玛丝琳已经知情，疾病又添心病，很快抑郁而终，在异乡香消玉殒。

她五十多岁，开始和一个比她年轻三十岁的男人约会。他离开了同龄的女朋友，并以前所未有的激情爱着她。但这段亲密的爱情插曲同时也是政治性的，在街头、餐馆和沙滩，他们总是遭受恶意的目光。她又成了青年时代的 丑闻女孩 ，不过现在已完全不感到羞耻，反而有了解脱的感觉。在某种程度上，他不再能忍受她曾经的美丽，而她只是在重复她的过去。尽管 他是她的天使，唤起了过去，让过去永远存在 ，但这对未来有何意义？ 《年轻男人》不是简单的爱情故事，而是历经悠悠岁月，战胜了阶层歧视、年龄歧视、性别歧视之后的强大又充满力量的哲思之作。它是作家对时间与写作意义的叩问，如此赤裸裸，宛如一把尖刀。

究竟会不会有这样一种爱情，即使毫无希望，也可以将它长久地保持在心中； 即使生活之心每天从它上面吹过，也始终无法把它吹灭？----------------------------------------- 在《窄门》中，纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致，为我们讲述了一段纯洁炙热、却又含着无边孤寂和辛酸滋味的爱情故事：杰罗姆与表姐阿莉莎自小青梅竹马，他们的爱情也得到了周围人的支持，他们以全部的纯真与热情，一心只想为对方变成更好的人。但爱得愈深，愈不能忍受现实生活中的任何不完美，尤其是当阿莉莎目睹了母亲与他人私奔、妹妹过着平淡而又无爱情可言的婚姻生活后，愈发不能忍受任何阻碍通往完美爱德的崎岖，她甚至将自己的存在看作是杰罗姆穿越 窄门 的最大障碍。为了让爱人更加自由地到达彼岸、获得比爱情更好的东西，她选择了逃离，最终孤独死去。

全书共11章，从主人公保罗 汉森在蒙特利尔监狱服刑开始写起，当下的监狱生活与保罗对过去生活的追忆交叉并进，直到最后一章才揭开他被捕入狱的原因。小说一步步描绘出一个普通人的生活如何在各种无可奈何中缓慢崩塌。平静克制的叙事中蕴藏着浓烈的哀伤与孤独，同时也不乏幽默诙谐的细节。 保罗出生在法国图卢兹。他的父亲约翰内斯 汉森是一名丹麦牧师，来自日德兰半岛上一个只有八千居民的小镇。他的母亲安娜就出生在图卢兹，继承了家里经营的小影院，在新浪潮时期是当地有名的 艺术和实验 类影院。保罗度过了幸福的童年，但先锋派的母亲与捍卫传统宗教信仰的父亲之间的分歧越来越大。最终，在安娜不顾丈夫的反对执意播放一部色情片后，二人的关系正式宣告破裂。约翰内斯决定只身去往加拿大蒙特利尔的一个工业小城当牧师。父亲走后，保

我永远需要寻找自我；我尽力追赶自己 苔蕾丝 德斯盖鲁被控蓄意毒害丈夫贝尔纳， 为了家族的荣誉，贝尔纳甘愿为妻子做伪证 两人都是受害者，也都是施暴者， 却没有任何一方能被判无罪

伊丽丝，33岁，像只绝育的猫，又像个手持鸡毛掸子的芭蕾舞演员。迪欧，18岁，梦想，连想都不敢想。让娜，74岁，每天早晨去墓园看他就是她一天中最重要的事。 当偶然的契机将三个人聚集在同一屋檐下时，他们约定：最好不要带人来访；禁止发出噪声；吃饭不必一起 这是三个孤独的人相互碰撞的故事，也是三个孤独的人相互疗愈并收获惊喜的故事。

我给文学置入了一些坚硬的、沉重的，甚至是暴力的东西。它们与生活境况相关，与我十八岁之前生活的世界的语言相关，与一个工人和农民的世界相关。它们永远是真实的东西。我认为，在我的情况下，在我作为一个阶层跨越者的情况下，写作是我能做的最好的事情，是一种政治行为，也是一种赠予。 在将近一年的时间里，作家弗雷德里克-伊夫 热奈无规律地向安妮 埃尔诺提出问题。在这些回答中，作者努力为从三十年前开始的写作实践做出说明，描述她的工作方式，解释她的文本的 目的 。这本书非常值得一读，而且因为它拒绝虚构，对生活经验做了严格的、进步的工作，因而令人感动。本书有助于普通读者了解埃尔诺本人的经历以及写作特点，也是文学研究者的重要参考资料。

《鼠疫》是加缪重要的代表作之一，通过描写北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后，以主人公里厄医生为代表的一大批人面对瘟疫奋力抗争的故事，淋漓尽致地表现出那些敢于直面惨淡的人生、拥有 知其不可而为之 的大无畏精神的真正勇者在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义的伟大的自由人道主义精神。