传说的出现,往往会掩饰一些不能宣之于口的真相,既然说不出口,的表达方式,就是把传说变成故事,隐晦地流传下去。 花衣魔笛手 的故事在欧洲流传甚广,可谓家喻户晓。 故事发生在德国小镇哈默尔恩。据说这个地方鼠患严重,一天,一个衣着华丽的男子来到这里,说自己可以解决鼠患,村人许诺若解决后就酬以重金。男子便吹起笛子,这个城镇的老鼠都跟着,一个个走到海里淹死了。村人看到老鼠已经死了,就耍赖不给钱。男子无奈地走了。第二年,男子又来,在城外吹起笛子,城镇的小孩便都跟着出来,和他一起走到一座山洞,随后山洞消失,小孩和男子都消失了。 阿部谨也以这个神奇的传说为切入点,如侦探一般,追踪文献与史料,层层推理,步步逼近,揭示传说背后不能宣之于口的残酷真相,重现中世纪庶民的狂欢与哀愁。 不管1284年发生的
今天的欧洲议会门前立着一座欧罗巴的雕像,那是 21 世纪初克里特岛居民的捐赠,意在彰显小岛在欧洲历史上的地位。毕竟,欧洲得名于传说被宙斯带到克里特岛的欧罗巴,米诺斯文明则得名于她的儿子。然而,欧罗巴神话成为欧洲象征,是 19 世纪的事;在希腊先民眼中,米诺斯也并非原始文明的创始人。我们对古典世界、对西方文明源头的认知,既源于过往,也出自当下。 驱动古典世界向前发展的,不是我们对他们历史的了解,而是先民们自己对历史的了解。凿出我们如今所说西方文化基石的古希腊人、古罗马人,也有他们的神话,他们的过往,他们自己的记忆和历史。要理解他们的世界,就要先理解他们的记忆。 从公元前第二千年中期到公元 5 世纪早期,从青铜时代到罗马帝国的一代又一代先民站在当下,回望过去,重构过往,不断定义自己和自己所
本书刻画了1848 1945年法国社会色彩斑斓的风貌。作者对法国风云激荡时期不同阶层人物的野心与情感的细腻描述既令人惊奇,又引人深思。 尽管时空相隔,我们在今天阅读它依然会有丰盛的收获。除了展现人类文明史上的一段重要历史,它还会让我们每一个人在掩卷之时检视我们心底隐藏的卑微与梦想出人头地的雄心壮志,也让我们思考除了维持家庭生活的和谐表象,我们需要给出什么样的真正意义上的欣赏、爱和感激。
"法国是文学世界的宇宙中心,从1895年诺贝尔文学奖设立至今,法国是诺贝尔文学奖获奖人数多的国家,先后有15位作家荣获诺贝尔文学奖。 法国历史上更出现了笛卡尔,费马,帕斯卡,勒让德,拉格朗日,拉普拉斯,蒙日,傅立叶,柯西,伽罗瓦,埃尔米特,庞加莱等著名数学家。 法国人崇尚智慧,知识分子地位高。 本书探究了法国人独特的思维、思辨和表达能力,作者仔细研究了各级各类学校的教学方法,看学校如何培养学生的逻辑能力、语言能力、和竞争力,描述了学校如何与叛逆的学生拼力相争、大学生活如何混乱无序。 "
拜占庭帝国又称东罗马帝国,是一个曾经繁荣昌盛、如今灭亡已久的国家。它的首都君士坦丁堡占据水陆交通的要津,也因此成为商业贸易的中心,聚集了来自世界各地的财富。但是较少被人注意的是,拜占庭帝国还是文化传播的中心,古希腊和基督教的文化从拜占庭向外传播,深深影响了西欧、阿拉伯和斯拉夫世界,并由此塑造了世界。 作者以文化传播者的个人活动为线索,讲述了拜占庭的文化遗产如何向外传播,以及接受者对这些遗产又有什么样的态度。作者将文化传播的过程放在历史大背景之下讨论,为读者展现了一幅生动的历史画卷。
本书首先从精英文化层面、传统与现实、理想主义与现实主义的关联和冲突,来阐释作为法国大革命政治文化重要特征的“决裂”信念的多层意涵、内在实质和多重影响,说明法国革命者所谓同旧传统的完全决裂其实是一种旧传统中的挣扎,对法国大革命以反对君主专制开始,以接受君主专制告终这一历史怪圈,给出了令人折服的解释。接着从大众文化层面阐释由“决裂”意识派生出来的革命意识和危机意识,并从心态史学角度阐述和论证了法国大革命政治的公开性原则,及其同专制独裁的再生与雅各宾派衰亡的多重联系。作者揭示了大革命时代群众现象的基本特征,强调了大革命的群众现象对于理解大革命以来法国的政治风格,乃至整个大革命政治文化传统的重要性。作者富有张力的思考,无疑将引领读者进入法国大革命这一历史深水区,再思大革命这一艰巨
本书多角度地展示了十九世纪后期欧洲的社会画卷,追忆了一战前老欧洲*后的和平与繁荣,通过对伏尔泰、腓特烈二世、拿破仑三世、俾斯麦、威廉二世、弗兰茨 约瑟夫皇帝、弗洛伊德、普鲁斯特等人物性格、命运、事业的细致梳理和精到分析,作者对这一时段的历史进行了极富新意的解读,一个个被湮没的历史细节被呈现出来。书中,哈布斯堡大君主国超越民族与人性狭隘的高贵理想,维也纳优雅懒散的风气,上流社会耽于享乐而绝望的情绪;普鲁士帝国崛起于铁与血却成为遗响的黯然命运;罗曼诺夫王朝摇摆于东西方之间的彷徨;以及诸多政治人物在十九世纪的*后谢幕,距离今天的我们虽然遥远,却犹如天鹅绝响,具有激荡心灵的冲击力。阅读本书,我们未必能得到关于人生与世界的具体答案与知识,却仿佛经历了一次异常充实的古典之旅,体会当今社会
法国大革命震撼了整个世界,对其解释众说纷纭,莫衷一是。作者认为,大革命的历史实际上是由一系列并存的且通常孤立的历史事件构成的:一个过时体制的历史,由于缺少捍卫者而消亡;革命议会的历史;群众运动的历史及其领导人;军队的历史;新制度的历史等等。所有这些历史,基本上代表的都是 各类心理力量之间的较量,因而应借用心理学的方法来对其加以研究。这一解读,无疑会引发争议,也注定会刺激更深入的思考。 本书根据法文版译出。 英国《泰晤士报》 所有当权者都应该学习古斯塔夫勒庞的这本书。作者对大革命的经典理论不屑一顾,他用心理学解释得出了全新的结论。他用极为生动的文笔,阐述了人民群众在革命运动中的弱势角色,以及公会成员的个人意志和集体意志之间不可调和的矛盾。引领大革命党人的是神秘主义因素,能让
法西斯主义历史带来的一个重要教训是,种族主义的谎言会导致的政治暴力。如今,世界各地涌现出了一波新的右翼民粹领袖。就像过去的法西斯领袖,这些民粹领袖的政治权力在很大程度上源自对现实的质疑,对神话、愤怒和偏执的支持,以及对谎言的宣扬。 如果想了解我们棘手的当下,就需要关注法西斯意识形态家的历史,关注他们的修辞是如何,以及为何导致了大屠杀、战争和毁灭。 本书旨在提出一个历史学框架,考察法西斯分子如何不仅接受谎言,而且将其整合为独特的、非理性的 真理 ,以服务于其政治目的。法西斯主义所理解的真理不需要经验证据的证实,而是来自对超历史神话,尤其是种族主义神话的直觉确认。法西斯领袖被视为真理的化身,进而作为人民和民族的化身,依靠独裁式民主进行统治,操纵或发明事实。当有组织地撒谎成为生产神话
本书描述了1848 1945年法国在宗教、历史、文化、社会等方面的演变,以大量的社会调查和档案研究为基础,对法国社会的演变进行了深入剖析,其多视角的研究和阐释为广大读者了解法国社会提供了有效途径。 同时,本书以丰富的实例,探究了这一时期法国人在精神领域的探索和发展。本书兼具宏观和微观的视角,例证翔实,剖析深刻,是一部颇具突破性的关于法国文化史的著作。
西方何以支配现代世界近500年?要解答这个问题,我们需要回到这至关重要的40年。从1490年到1530年,这40年是欧洲和世界历史的一个关键转折点。在这40年间,有哥伦布横渡大西洋的壮举,也有马丁 路德开启的新教改革运动。欧洲一系列社会、政治、经济、文化和科技的迅猛发展,推动了现代世界的形成:印刷媒体形塑了人文主义新知识观,大规模的宗教冲突一触即发,高度集权军事-财政国家初现,火药带来军事技术变革和大规模战争,西方开始对世界进行野蛮征服 所有这些因素相互作用,形成了以金融为纽带的独特经济体制,进而奠定了未来四个世纪里欧洲在世界舞台上的主导地位,即所谓西方与世界其他地区的 大分流 。 本书选取了九个人物为叙事线索,将当时的欧洲与世界连接起来,讲述了欧洲近半个世纪的政治、军事、宗教、金融、贸易等方面的革命性巨变,
罗马帝国鼎盛时期,其势力范围囊括了整个地中海,从英国延伸到美索不达米亚,从莱茵河延伸到黑海。罗马帝国繁荣了好几个世纪,并成功抵御各种外部攻击 从夜袭式劫掠到大规模入侵。罗马军队如何保卫帝国的广阔领土免遭持续的攻击?他们如何以如此温和的成本来支持修建快速公路、引水渠、露天剧场、城市浴场和宏伟庙宇的庞大开支? 经验丰富的战略分析专家爱德华 N.勒特韦克在《罗马帝国的大战略》一书中揭示了罗马人是如何将军事力量、外交和防御工事结合起来,从而有效地应对不断变化的威胁的。罗马的秘密不是进行无休止的战斗,而是实施综合战略,将军事力量、外交和强大的基础设施(道路、堡垒、城墙和障碍物)统一起来。罗马帝国*初依靠附庸国来缓冲攻击,后采用永久的边境防御措施来阻断敌人的攻击。*后,随着野蛮人开始渗透,罗马
本书讲述了伊丽莎白时代的英格兰商人和冒险家如何穿越大西洋,到新大陆定居的故事。1584年,沃尔特 雷利组织的远航队到达罗诺克岛,为了在这里建立定居点,他们在接下来20余年的时间里进行了许多尝试和探索,投入了许多金钱、人力和物资。他们的经历或有趣或悲惨,有些人的下落至今仍是个谜。在一代又一代的冒险家的努力下,1611年,詹姆斯敦终于建成,这是英格兰人在遥远的大西洋彼岸建立起的第壹个永久殖民地。作者以大量日记、手稿资料为基础,为读者讲述这段跌宕起伏、激动人心、神秘生动的故事,带领读者一道踏上前往美洲的探险旅程。
本书通过冷战时期匈牙利秘密警察长达20年的档案,揭开一部隐藏的家庭历史和时代侧记。 作者的父母原是匈牙利著名记者,他们的报道是西方了解匈牙利的重要信息来源,因此被视为“人民的敌人”,长期受到秘密警察的监控,终因“叛国”和“间谍”罪而先后入狱。一家移居美国后,匈牙利政府却又试图招募他们成为间谍,而且美国也对他们进行了几年的监控。书中不只还原了马顿夫妇被告密者包围的经历和遭遇,也展现了他们情感和内心的矛盾——夫妻之间相互的感情背叛与灾难中的支撑,父母子女之间的爱与亲情,人性的坚强与软弱,从而使得这本书更为丰富、复杂,具有血肉。 “恐惧、屈辱、压抑和绝望,这样的苦难让熬过来的和还未熬过来的人们都更加期待一个能让所有人自由、平等、有尊严的生活世界,也更加期待一种人与人能够彼此信任,而不是
帝国 这个概念,产生于古罗马,甚至在今天,罗马的纪念物、文献和制度的痕迹也可以在欧洲、近东和北非找到,有时甚至在更远的地方。 格雷格 伍尔夫讲述了这个庞大的帝国是如何创建的,它是如何在危机中维持下去的,以及它是如何塑造其统治者和臣民的世界的,这是一个跨越1500年历史的故事。罗马历史上的人物和事件已经成为西方文化词典的一部分,作者对其都进行了精彩的叙述,从与迦太基的战争到屋大维击败克莱奥帕特拉获得胜利,以及图拉真和哈德良皇帝统治下的领土扩张高峰,到君士坦丁堡的建立和导致罗马终崩溃的蛮族入侵。作者探究了罗马之所以成功并如此持久的条件,涵盖了生态、奴隶制和宗教等不同的主题。还将罗马与其他古代帝国以及后来的许多模仿者相比较,生动地展现了帝国鲜明、经久不衰的特征。 正如伍尔夫表明的那样,没
在1500年之后的两三百年里,曾有几百万欧洲白人被穆斯林从海上或者沿海的家中掳走,然后在北非的奴隶市场上被贩卖。 英国少年托马斯 佩洛就是白人奴隶之一,18世纪初,他被摩洛哥苏丹穆莱 伊斯玛仪买下。当时这位苏丹正在建造一座气势宏伟的宫殿,而这座宫殿完全是由白人奴隶建造的。因为佩洛比较年轻、机智,他成了苏丹的私人奴隶。佩洛既见证了这个残酷的政权,也目睹了这个朝廷的壮观景象。 在经过二十多年的奴役生活后,佩洛终于重获自由,他也写下了自己的故事。本书主要是根据佩洛的见闻和其他相关文献写成的。
1914年6月28日早晨,当弗朗茨·斐迪南大公偕夫人索菲·霍泰克抵达萨拉热窝火车站时,欧洲还是一派和平的景象。然而,37天之后,这里却燃起了战火。由此引发的战争让1 000多万生灵化为枯骨,三大帝国被摧毁,世界历史由此被永远地改变了。 但时至今日,仍没有人能说清“一战”是如何开始的。“一战”导火索究竟是什么?为什么萨拉热窝事件会引起世界大战?巴尔干地区是如何成为如此重量级事件的中心的?欧洲国家是如何迅速分裂成相互敌对的联盟的?这些国家是如何制定并实施自己的外交政策的?是某个人或某个国家的错误决策引发“一战”?为了避免战争,欧洲各国做出了哪些努力?为什么每个国家都宣称他们是被逼无奈,被卷入了战争?为何危机会在短短数周内升级为世界大战? 克里斯托弗?克拉克从卷帙浩繁的历史资料中,一点一滴地
1858年5-8月,维多利亚时代的伦敦经历酷夏,因大量污水排入泰晤士河,发生了大恶臭(The Great Stink)。作者罗斯玛丽 阿什顿以伦敦大恶臭为背景,结合当年通过的《泰晤士河净化法案》《医疗法》和《离婚法》等多种法案的产生过程,讲述了达尔文、狄更斯和时任财政大臣的迪斯累里那一年丰富而曲折的经历。 伦敦大学学院英语文学荣退教授罗斯玛丽 阿什顿借助近年普遍实现数字化的维多利亚时代的报刊、书信、日记、流言、庭审记录和气象档案,勾勒了英国黄金时代一众风云人物群像。这是一部精彩纷呈的微观史著作,揭示了1858年的重要性,认为这一年是一个没有被充分认识到的历史转折点。 从一个具体的年份观察历史,呈现19世纪英国鼎盛时期的全景风貌、渐进改革和文化氛围。有评论赞誉本书描绘了 伦敦在现代与黑暗时代之间的颤抖 像惊悚片
海上航路将被海洋分隔开的大陆连接起来。与陆地上的道路不同,每次航行时,海上航路都有可能如同海市蜃楼般消失不见。没有可靠航海图的海洋航行,就如同在黑暗中摸索前行一样充满了危险。于是,航海图成为人们驶往新世界的工具。 航海图的诞生是人类俯瞰世界的尝试。与航海图相伴的一次次神奇发现之旅,也是人类不断探索世界、拓展认知边界、重新认识自己的过程。本书以航海图为针,海上航路为线,将分散在各处的零散的、孤立的历史织成一部动态的、完整的、相互呼应的世界历史,描绘了从单一世界到复合世界的演进历程。 ------------- 见识丛书(见识城邦出品): 01《时间地图:大历史,130亿年前至今》[美]大卫 克里斯蒂安 02《太阳底下的新鲜事:20世纪人与环境的全球互动》[美]约翰 R.麦克尼尔 03《革命的年代:1789 1848》[英]艾瑞克 霍
欧洲是如何诞生的?欧洲的边界是清晰的吗?真的存在 欧洲人 吗? 本书认为, 欧洲 与其说是一个真实的存在,还不如说是在长期的历史发展过程中始终处于动荡和变迁的一种理念。这种极富争议性的理念是建立在自我与他人的二分法的基础之上的产物。从古希腊与波斯的对峙到大航海时代的东西方分野,直至二战后两大超级集团的冷战,欧洲始终是通过与外界的对抗才得以成型的。简单说, 欧洲 ,是一种被 发明 出来的政治观念,而非实体。本书分析了有史以来 欧洲 作为一种社会构成的理念的诞生和发展,并且挑战性地提出了这个观点: 欧洲 这个看似具有 统一性 外表的理念,实际上导致了欧洲的分裂及其*排他的政治状况。作者还对欧洲的未来进行了预判,并提出了极具启发性的建议。 本书尽管论述的是欧洲,但对于任何思考民族与民族身份问题的人都
本书内容以正德十六年(1521年)为中心,向前向后延伸到正德和嘉靖两位皇帝整个统治期,整个周期约六十年。 在此之前的欧洲各国,其经济、文化发达程度、综合国力尚不如大明帝国,远远不如。然而,就在这六十年里,欧洲通过大航海、文艺复兴和宗教改革,就像装上了三枚火箭推进器,加快了速度,超过了大明。 让我们在轻松中,在幽默中阅读欧洲这些人,那些事。
“花衣魔笛手”的故事在欧洲流传甚广,可谓家喻户晓。故事发生在德国小镇哈默尔恩。据说这个地方鼠患严重,一天,一个衣着华丽的男子来到这里,说自己可以解决鼠患,村人许诺若解决后就酬以重金。男子便吹起笛子,这个城镇的老鼠都跟着,一个个走到海里淹死了。村人看到老鼠已经死了,就耍赖不给钱。男子无奈地走了。第二年,男子又来,在城外吹起笛子,城镇的小孩便都跟着出来,和他一起走到一座山洞,随后山洞消失,小孩和男子都消失了。阿部谨也,以这个神奇的传说为切入点,如侦探一般,追踪文献与史料,层层推理,步步逼近,破解了传说背后不能宣之于口的残酷真相,重现了中世纪庶民的狂欢与哀愁。不管传说所讲述的事情究竟是什么,哈默尔恩庶民的悲伤与痛苦都跨越了时空,直抵我们的内心。当接近产生这种悲伤、痛苦的庶民生活时
罗马军团是罗马共和国及帝国时期的正规军,以纪律性、适应性和机动性著称于世,在数百年间为罗马帝国开疆拓土,帮助罗马奠定了地中海霸主的地位。这本内容扎实、语言幽默的小书,为读者全面介绍了如何加入罗马军团,的服役地点在哪里,如何训练,如何战斗,退休后如何养老等丰富内容,从操练到饮食再到军队生活无所不包,其中不乏许多或有趣或残酷的细节。